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AVANT-PROPOS 



L'origine de ce livre est un article publié par 
M. Charles Richet dans la Bévue scientifique^ où 
la théorie des causes finales était sommairement 
abordée. M. Sully Prudhomme, dans cette même 
Revue, répondit et donnaune série d'articles, où 
le problème était envisagé sous divers points de 
vue et avec plus de développement. Puis 
M. Charles Richet formula une sorte de conclu- 
sion à laquelle M. Sully Prudhomme ajouta un 
commentaire et une conclusion dernière. Ce 
sont ces articles en forme de lettres que nous 
publions ici. 

Il ne faut donc pas s'attendre à trouver dans 
cet ouvrage une élude méthodique, encore moins 

291533 
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une solution arrêtée de ce vaste problème. On 
ne prétend y exposer qu'un échange de vues, 
peut-être suggestives, en tout cas très peu dogma- 
tiques. 

Cette prétention modeste ne saurait appeler 
que l'indulgence du lecteur. 
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L'EFFORT VERS LA VIE 

ET LA THÉORIE DES CAUSES FINALES 
Par Charles RICHET 

I 

Au premier abord, rien ne semble plus enfantin 
que la théorie des causes finales, et il est facile de 
la tourner en ridicule. Le nez, disait Voltaire, est 
fait pour porter des lunettes. Il est certain que par- 
fois les affirmations de beaucoup de finalistes sont 
plaisantes. Galien, dans son admirable livre sur 
l'utilité des parties, trouve une cause précise à 
tout ce qu'il raconte en anatomie ou en physiologie. 
Bien que quantité de faits allégués par lui soient 
étrangement erronés, il n'est jamais embarrassé pour 
leur inventer quelque raison d'être. Fénelou se livre 
aussi à cet égard à d'assez vaines dissertations. 
« Si l'air était moins dense, on ne pourrait pas res- 

SULLY PrUDHOMME. i 
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pirer... Si l'air était plus dense, on ne pourrait pas 
marcher... » Bref, en général, la théorie des causes 
finales, par suite d'exagérations invraisemblables, 
est en discrédit auprès des biologistes. 

Il se trouve même de fort bons esprits qui la con- 
sidèrent comme une superstition indigne d'être men- 
tionnée dans une philosophie scientifique*. 

Et en effet, en donnant une importance prépon- 
dérante aux causes finales, on risque de tomber dans 
un grossier anthropomorphisme. Prétendre que la 
terre a été faite pour l'homme, et que les animaux 
et les végétaux sont là pour notre usage ; que le 
soleil a pour destination de nous donner lumière et 
chaleur, que, pour éclairer nos nuits, la nature 
prévoyante a mis des étoiles à la voûte du ciel, et 
un astre luminaire qui empêche l'obscurité d'être 
profonde, ce sont là opinions qui sont d'un assez 
bon comique, et on a beau jeu de railler ces con- 
ceptions puériles. 

Il est évident que l'homme est peu de chose sur 
la terre ; que la terre est un petit atome dans le 
monde solaire ; et que le monde solaire est un 
imperceptible atome dans l'immensité de l'espace. 
Ce sont là vérités qu'on enseigne à l'école primaire, 
et sur lesquelles il n'est pas besoin d'insister. De 

1. M. E. Regalia a exposé avec beaucoup de force les rai- 
sons qui lui font rejeter de la biologie toute considération 
téléologique iContro una Teleologia fisiologica. Archivio per 
VAntropol. e VEtnoL, 1897, XXVlî, fasc. 3, 16 p.). 
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sorte que toute théorie qui à l'espace, à la ma- 
tière et aux forces matérielles, chaleur, attraction, 
lumière, électricité, donne cette cause misérable, 
Thomme, mérite sans doute d'être étouffée sous le 
ridicule de notre exiguïté. 

Et quand nous parlons de l'homme, nous enten- 
dons aussi tous les êtres animés. Les lois mathéma- 
tiques, connues ou inconnues, qui gouvernent la 
matière n'ont pas à se préoccuper des êtres vivants, 
cet accident. Elles nous ont permis d'exister. Voilà 
tout. Mais, quant à supposer qu'elles existent à cause 
de nous, c'est une présomption extraordinaire que 
notre vanité humaine explique et ne justifie pas. 
Qu'importe à Sirius, dit-on parfois? Eh ! oui, vrai- 
ment, qu'importe à Sirius qu'il y ait sur notre pla- 
nète des oiseaux, des poissons, des insectes, des 
mousses, des chênes ou des hommes ? 

Le monde est tellement vaste, et nous en connais- 
sons un si petit fragment, qu'il serait déraisonnable 
de tenter de l'expliquer. Avec notre chétive raison, 
comment pénétrer les causes — nous ne disons pas 
les lois — de cet univers? Quelques lambeaux de 
vérité apparaissent par-ci, par-là, arrachés aux 
ténèbres par nos efforts. Mais ces lambeaux, qui 
nous pénètrent d'admiration, ne sont rien à côté de 
tout ce qui nous est fermé. Gomment alors se per- 
mettre déjuger la cause finale de l'univers? 

Notre ignorance est tellement profonde que je la 



4 LE PROBLEME DES CAUSES FINALES 

comparerais volontiers à celle d'un spectateur qui, 
ayant fait une piqûre d'épingle au rideau d'un théâ- 
tre, va se mettre au fond de la salle, et de là s'ima- 
gine pouvoir juger la pièce qui se joue derrière le 
rideau, en regardant par le trou d'aiguille. Et certai- 
nement nous en connaissons beaucoup moins sur 
l'univers que ce spectateur n'en pourra connaître 
sur la pièce que le rideau lui dissimule. 

Il faudrait tout savoir pour oser parler d'une fina- 
lité. Or, loin de tout savoir, nous ne savons rien. 

Les peuples enfants ont conçu l'homme comme 
un être prédestiné pour lequel des dieux, ou un 
Dieu, ont tout fait. Toutes les choses, animées ou 
inertes, sont des présents que Dieu a faits à l'homme 
ou aux êtres vivants. C'est là la base de toutes les 
cosmogonies, et, quoique de telles légendes flattent 
notre amour-propre, nous devons les abandonner 
aux mythologies des temps préhistoriques. 

Ainsi la matière n'a pas été créée pour l'homme ; 
les forces de la nature n'ont pas été créées pour 
l'homme ; les lois de la chimie et de la physique ne 
sont pas faites pour que l'homme puisse vivre. Nous 
croyons même que jamais l'intelligence humaine ne 
pourra comprendre le pourquoi des lois naturelles 
qui régissent la matière, même si, dans un temps 
plus ou moins éloigné, nous arrivons à comprendre 
le comment de quelques-unes de ces lois. 
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Mais cette impuissance de notre intelligence à 
saisir la cause du inonde dans son immensité ne 
s'étend pas à toutes les parties de ce monde. En 
effet, le règne animé, végétal ou animal, à côté de 
Tunivers, est un microcosme dont nous pouvons 
préciser quelques-unes des plus essentielles mani- 
festations. Les botanistes et les zoologistes ont, à 
très peu d'exceptions près, décrit et classé les diverses 
formes des êtres vivants. L'anatomie et la physio- 
logie ont éclairé maintes fonctions de ces êtres, et il 
semble bien que de cette étude une vue d'ensemble 
se dégage, avec la connaissance de quelques prin- 
cipes directeurs qui nous permettent d'être moins 
réservés que lorsqu'il s'agit des lois cosmiques. 

Certes cette notion de quelques faits de détail ne 
nous permettra pas de savoir pourquoi il y a la vie. 
Quelque présomptueux que nous supposent les 
ennemis des causes finales, notre présomption ne 
va pas jusque-là. Mais, si nous ne savons pas pour- 
quoi la vie existe, pourquoi il y a des êtres vivants, 
au moins pouvons-nous fort bien concevoir pour- 
quoi, telle forme de vie existe, et donner une expli- 
cation, erronée ou non, vraie ou non, ingénieuse ou 
téméraire, mais passable en somme, de certaines par- 
ticularités dans l'organisation ou la fonction des êtres. 
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Celte finalité première est même tellement évi- 
dente a priori qu'on ne peut guère songer à la nier. 
Les plus acharnés adversaires de toute téléologie 
doivent donc se ranger à notre opinion, au moins 
dans certains cas. 

Par exemple, est-il possible de nier que l'œil ne 
soit affecté à la vision? Ce serait, à mon sens, tom- 
ber dans un excès fantastique d'absurdité que de 
supposer qu'il n'y a pas un rapport de cause à eflet 
entre l'œil et la vision. Ce n'est pas par hasard que 
l'œil voit. Il y a tout un agencement de parties, 
tout un mécanisme merveilleux, dans l'ensemble et 
dans les détails les plus minuscules, qui nous per- 
met de dire avec certitude : l'œil est fait pour voir. 

Je ne crois pas qu'on puisse se soustraire à cette 
nécessité. L'adaptation de l'œil à un but, qui est la 
vision, s'impose à nous avec une telle force que les 
sophismes les plus subtils ne pourront ébranler 
l'opinion de personne, voire celle des sophistes 
eux-mêmes. 

On ne s'attend pas assurément à ce que je donne 
ici un exposé de l'anatomie et de la physiologie de 
l'œil ; mais cet exposé, même dans ses plus petites 
parties et dans ses considérations les plus tech- 
niques, ne serait, à vrai dire qu'un commentaire de 
cette simple proposition : Vœil a été fait pour voir. 

Nous avons pris Fœil comme exemple ; mais nous 
aurions aussi bien pu prendre tout autre organe : 
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Toreille par exemple, ou le €œur, ou l'estomac, ou 
le cerveau, ou les muscles. Qui donc pourrait empê- 
cher le physiologiste de prétendre que Toreille a été 
faite pour entendre, le cœur pour lancer le sang 
dans les parties, l'estomac pour digérer, le cerveau 
pour sentir et percevoir, les muscles pour produire 
du mouvement ? L'adaptation de l'organe à la fonc- 
tion est tellement parfaite que la conclusion s'im- 
pose d'une adaptation non fortuite, mais voulue. 

Même dans les plus petits mécanismes, cette adap- 
tation est extraordinaire. En anatomie, à chaque 
instant, on donne des raisons, qui me paraissent le 
plus souvent fort plausibles, pour expliquer la dis- 
position de tel ou tel appareil. Par exemple, j'ad- 
mets parfaitement qu'on fasse remarquer que le 
globe oculaire est protégé par l'arcade orbi taire, 
saillante et résistante ; par les paupières, mobiles 
et rapides dans leurs mouvements ; par les cils, qui 
défendent contre les poussières ; par la sensibilité 
"délicate de la conjonctive, qui provoque un réflexe 
immédiat. 

Ce ne sont pas là seulement des moyens mnémo- 
techniques : c'est l'expression, selon moi, d'une réa- 
lité. Dire que l'œil est bien protégé contre les Irau- 
matismes, c'est énoncer non une théorie ou une 
hypothèse, mais bien un fait. 

Et en eflfet, il n'y a que trois manières possibles 
de s'exprimer là-dessus : ou dire que l'œil est bien 
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protégé ; ou dire que Tœil est mal protégé ; ou ne 
rien dire du tout. Dire que l'œil est mal protégé, 
cela est manifestement déraisonnable ; et quant à 
ne rien dire du tout, sous prétexte qu'en déclarant 
Tœil bien protégé on tombe dans la théorie des 
causes finales, c'est témoigner une prudence qui 
n'est pas de la prudence, mais une pusillanimité 
enfantine. 

La physiologie, comme l'anatomie, nous montre 
une extraordinaire complexité dans le jeu des par- 
ties. Par exemple, pour entrer dans le détail, lors- 
qu'un corps étranger irritant vient toucher la mu- 
queuse laryngée, cette excitation des nerfs laryngés 
va aussitôt, par un réflexe d'arrêt, provoquer la 
toux et suspendre l'inspiration. Est-ce que le phy- 
siologiste qui enseigne et étudie la physiologie n'a 
pas le droit, et même le devoir, d'indiquer que cette 
toux réflexe n'est pas sans cause? Au contraire, il 
doit hardiment proclamer que cette toux réflexe a 
une cause finale, et une cause finale qui paraît bien 
évidente. Il faut que l'objet étranger soit expulsé 
au moyen d'une expiration violente ; il faut que, si 
cette expiration est sans efifet, la respiration s'arrête, 
afin qu'une inspiration nouvelle ne fasse pas des- 
cendre profondément dans les bronches l'objet 
ofîensif. 

Je pourrais citer une centaine d'exemples ana- 
logues, et plus encore peut être ; car la physiologie 
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• tout entière n'est guère que la méthodique explica- 
tion de ces divers mécanismes protecteurs. Quand 
un animal est asphyxié, le cœur se ralentit par Teffet 
du nerf pneumogastrique qui exerce son action 
modératrice. Or, si l'on coupe les pneumogastriques, 
le ralentissement du cœur ne se produit pas, et l'as- 
phyxie est beaucoup plus rapide. Quand il fait cet 
exposé à ses élèves, le professeur de physiologie a 
bien le droit de leur dire que le nerf pneumogas- 
trique a*un rôle de défense, de protection dans l'or- 
ganisme. 

Non seulement le professeur doit enseigner ainsi, 
mais le savant doit faire la même observation ; car 
il est absurde de supposer une coïncidence fortuite 
entre l'intégrité du pneumogastrique et l'asphyxie 
plus lente. 

La machine animale est comme un merveilleux 
appareil automatique dont toutes les parties ont un 
usage. Cela est si vrai que, lorsqu'on n'est pas arrivé 
à découvrir la fonction d'un organe, on s'obsline 
à la chercher. Nous ne savons pas du tout quel est 
l'usage de la rate. Les animaux dont la rate a été 
enlevée se portent aussi bien que des animaux 
intacts, et ils vivent des mois, et même des années, 
en un état de santé parfait. Faut-il conclure que la 
rate est inutile ? On ne trouverait peut-être pas un 
physiologiste pour soutenir cet étrange paradoxe. 
Nous continuerons donc à chercher quelles peuvent 
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être les fonctions de la rate, tellenàent Tétude des 
autres parties du corps nous a appris que chaque 
organe était affecté à une fonction déterminée. 

Jusqu'à ces dernières années on ignorait l'usage 
de la thyroïde, des capsules surrénales, du thymus 
et d'autres glandes ; mais on a pu en découvrir la 
fonction, de sorte que l'hypothèse d'organes inutiles 
devient de plus en plus problématique, ou, pour 
mieux dire, insoutenable. La Nature (qu'on écrive 
ce mot nature ou Nature, peu importe), la Nature n'a 
pas fait d'organes inutiles, et tout a un but. 

Les zoologistes sont finalistes tout autant que les 
physiologistes peuvent l'être ; et dans bien des cas 
ils ont donné la raison d'être de certaines particula- 
rités de structure. 

Le mimétisme^ c'est-à-dire la ressemblance de 
l'être vivant avec le milieu dans lequel il vit, n'est 
certainement pas un phénomène fortuit. Il est en 
rapport avec la défense de l'être. 

Lorsqu'on prend un crabe par la patte, il sectionne 
lui-même cette patte par une brusque contraction 
(autotomie) , de manière à pouvoir s'enfuir et se 
libérer de son envahisseur. Est-ce là un phénomène 
fortuit, et comment n'y pas voir un fait de défense ? 

Lorsque le poulpe est surpris par un ennemi, il 
verse un flot d'encre pour faire l'obscurité autour 
de lui. Est-ce par hasard que ce liquide est noir? 
N'avons-nous pas le droit de soutenir que cette 
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émission d'encre est en rapport avec la protection ? 

Des livres excellents ont été publiés, riches en 
détails intéressants, sur les moyens de défense des 
animaux. Or, toutes les fois qu'on fait l'histoire 
de ces procédés de protection, on tombe forcément 
dans un système finaliste, puisqu'on est amené à 
dire que les diverses fonctions de défense ont pour 
but la sauvegarde de l'organisme attaqué. 

Que nous puissions rendre compte de tout, il s'en 
faut assurément, et nous avons quelque peine à 
expliquer quantité de lois naturelles. Pour prendre 
un exemple entre mille, pourquoi la coloration des 
poissons qui vivent à des profondeurs que la lumière 
n'atteint past II est d'étonnants instincts dont la 
cause nous échappe. Mais point n'est besoin, pour 
accepter l'hypothèse finaliste, de tout saisir, dans 
ce microcosme, si vaste encore, du monde vivant 
planétaire. Il suffit d'avoir de-ci de-là quelques indi- 
cations générales, sommaires, qui peuvent servir 
de jalons à une théorie plus générale. 

Je suis donc absolument convaincu qu'il n'est pas 
possible de supprimer la théorie des causes finales 
de l'anatomie, de la zoologie ou de la physiologie. 
Le tout est d'en faire un usage modéré ; car, je le 
reconnais, il s'agit toujours d'une hypothèse, si vrai- 
semblable qu'elle soit. Lorsqu'on dit : l'œil a été cons- 
truit pour la vision ; l'iris, pour l'accommodation ; la 
cornée et le cristallin, pour la réfraction ; la rétine, 
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pour la perception, on fait une hypothèse. En réa- 
lité, pour ne faire aucune hypothèse, on devrait dire : 
l'œil sert à la vision, l'iris à l'accommodation. Mais 
la perfection de l'instrument est si admirable qu'on 
a bien le droit d'y voir l'affectation à un usage dé- 
terminé. 



III 



Allons plus loin encore ; car, dans la recherche 
des causes finales, le détail ne suffit pas. Nous venons 
de voir qu'il serait ridicule de ne pas supposer aux 
organes une fonction, une adaptation, un but bien 
déterminé. Il faut maintenant chercher si, dans 
l'ensemble, les êtres vivants ont de grandes fonc- 
tions générales adaptées à un but. 

Là encore il me paraît qu'il est impossible de se 
refuser à admettre une cause finale. 

Voici, par exemple, l'instinct de la reproduction, 
dont la force est prodigieuse, qui détermine les actes 
de quantité d'êtres avec une énergie sauvage. que 
rien n'arrête. Dira-ton que cet instinct de repro- 
duction n'a pas une utilité, un but? 

Cet instinct irrésistible est absolument nécessaire 
à la vie de l'espèce, et on ne comprendrait pas la 
prolongation de la vie à la surface de la terre si cet 
instinct venait à faire défaut. La vie terrestre alors 
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est-elle une conséquence ou un but? C'est là le seul 
point litigieux entre les partisans et les adversaires 
des causes finales. 

Les uns diront que la vie persiste parce qu'il y a 
un instinct et des fonctions de reproduction ; les 
autres diront qu'il y a un instinct et des fonctions 
de reproduction pour que la vie existe. 

Pour moi, en voyant les moyens, à la fois minu- 
tieux et puissants, que la Nature a mis en œuvre 
pour assurer la perpétuité de l'espèce, je ne peux 
pas supposer que ces extraordinaires et compliqués 
mécanismes, d'une harmonie prodigieuse, soient 
l'eflfet du hasard. J'y vois là une volonté très arrêtée, 
comme un parti pris, en vue d'un résultat. 

Si nous ne faisons pas cette hypothèse que la 
Nature a voulu la perpétuité de l'espèce, et qu'elle 
a pris quantité de moyens pour l'assurer, nous ne 
comprenons plus rien; mais tout s'éclaire subitement 
si nous admettons que la Nature a eu un but, qui a 
été d'assurer la vie de l'espèce. 

Ce qui est vrai des sentiments d'attraction est vrai 
aussi des sentiments de répulsion. J'ai cherché à 
trouver la raison d'être, autrement dit la cause 
finale, des sentiments répulsifs, tels que le dégoût, 
la peur, la douleur, et il m'a paru que ces sentiments 
répulsifs sont en rapport avec la destinée des êtres, 
qui est de vivre. 

Autrement dit, de même que l'amour, pour la vie 
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de Tespèce, est utile et nécessaire, de même la peur, 
le dégoût et la douleur, pour la vie de l'individu, 
sont utiles et nécessaires. 

La peur, c'est la crainte de l'objet inconnu ou 
nouveau ; c'est la fuite devant un bruit violent ou 
un objet monstrueux. Par la fuite, l'être effrayé se 
soustrait au danger. Un être qui ne serait accessible 
à aucune sorte de peur ne mènerait pas bien loin 
son existence. Si l'huître qui bâille au rocher 
referme subitement ses valves quand l'ennemi 
approche, c'est sans doute parce qu'elle éprouve un 
sentiment voisin de la peur. N'est-ce pas ainsi 
qu'elle se protège ? Vraiment, que deviendrait-elle 
si elle n'avait pas peur? 

C'est une protection aussi que le Vertige, ou peur 
des abîmes, qui nous empêche de nous avancer dans 
les chemins dangereux, surmontant des précipices. 
Et il me semble bien qu'on a le droit de conclure 
que la peur, dans ce cas, est un sentiment utile, car 
son efficacité protectrice n'est pas douteuse. 

Si le lièvre n'était pas d'une proverbiale timidité, il 
y a beau temps qu'il n'existerait plus de lièvres : 
la peur le protège, comme elle protège les êtres 
vivants. 

Je sais bien qu'on peut à la rigueur retourner la 
proposition, et dire que, s'il y a des lièvres encore, 
c'est parce qu'ils ont eu le sentiment de la peur. De 
sorte que la survie des lièvres serait la conséquence 
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de la peur, au lieu d'en être la cause. Mais ceci me 
paraît une subtilité, très paradoxale, que je n'entends 
pas très bien. 

De même le dégoût est aussi une répulsion pro- 
tectrice. J'ai essayé jadis de prouver que le dégoût 
est en rapport avec l'inutilité ou la nocivité des 
objets. Les poisons végétaux sont amers ; les ser- 
pents, venimeux ou non, sont, pour tous les êtres, 
objets de répulsion ou de frayeur ; car souvent la 
peur et le dégoût se confondent. Pourquoi ne pas 
adopter cette idée simple qu'il y a une finalité au 
dégoût comme à la peur; que ces deux instincts 
sont des instincts de défense ? 

On ne comprendrait pas que l'être n'eût pas d'ins- 
tincts protecteurs. Il est absurde de concevoir un 
Carnivore ayant du dégoût pour la viande, un herbi- 
vore ayant du dégoût pour les herbes, un animal 
ayant un goût très vif pour les poisons, pour l'acide 
sulfurique concentré, par exemple. Il y a là une 
finalité tellement simple, tellement nécessaire, que 
personne ne peut la contester, ni même s'en étonner. 
C'est une vérité évidente a priori que le goût ou le 
dégoût des êtres vivants pour les choses n'est pas 
un phénomène de pur hasard, mais une loi en rap- 
port avec la conservation de l'individu. L'enfant 
nouveau-né, s'il avait du dégoût pour le lait mater- 
nel, mourrait de faim ; et, si les animaux avaient du 
goût pour les plantes vénéneuses, ils périraient bien 
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vite, empoisonnés par toutes les substances toxiques 
qui pullulent autour d'eux. 

Ce que je dis du dégoût s'applique, avec plus de 
force encore, à la douleur, et j'avoue que les cour- 
toises objections de M. E. Regalia à ma théorie sur 
la finalité de la douleur ne m'ont pas beaucoup 
ébranlé. Je persiste donc, au risque de faire une 
physiologie préhistorique, à croire que la douleur a 
une raison d'être, une cause finale. 

Que toutes les douleurs soient toujours utiles, et 
à tel ou tel individu, je n'ai jamais prétendu l'affir- 
mer. Il suffît d'avoir eu mal aux dents pour être per- 
suadé qu'il y a des douleurs terriblement inutiles. 
Mais il ne s'agit pas des douleurs, il s'agit de la dou- 
leur ; ou, autrement dit, de la sensibilité. 

Des êtres insensibles ne pourraient résister aux 
injures du monde extérieur, s'ils n'avaient pas pour 
les avertir cette sentinelle de la vie qui les protège. 
Quand on a sectionné à un animal le nerf de la cin- 
quième paire, qui donne la sensibilité à l'œil, le 
contact des objets extérieurs avec l'œil ne provoque 
plus aucune réaction de sensibilité; mais l'ani- 
mal alors ne se défend plus ; en trois ou quatre 
jours, la cornée blessée s'ulcère, et l'œil est perdu. 

Si notre intelligence seule était là pour nous pré- 
server des traumatismes, des fatigues, des empoi- 
sonnements, des dangers de toute espèce, il n'y 
aurait probablement plus d'humains au bout d'une 
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demi-semaine. Une intelligence, fût elle dix fois plus 
puissante que la nôtre, ne fournirait pas assez de 
sagesse et de prudence pour éviter les périls qui 
nous assiègent. Notre sensibilité cutanée, si exquise, 
et toujours en éveil, vaut toutes les plus savantes 
déductions, et il n'y a pas, pour éviter un danger, 
de syllogisme aussi irrésistible que la douleur d'une 
brûlure, d'une morsure, ou d'une contusion. 

Et quant aux êtres inintelligents, comment peu- 
vent-ils se soustraire au danger, sinon parce qu'ils 
ont une vague conscience de la douleur, bien plus 
efficace pour leur faire éviter le mal que toute com- 
préhension précise des choses? 

Il n'est donc guère possible de contester ces quatre 
propositions qui constituent toute la théorie de la 
finalité de la douleur : 

1° La douleur est due à une excitation forte ; 

2^ Toute excitation forte est funeste à la vie des 
êtres et destructive de leurs tissus ; 

3° La douleur agit sur la conscience de telle sorte 
que nous nous efforçons de l'éviter ; 

4^ En conséquence, nous nous efforçons d'éviter 
les excitations fortes qui portent dommage à nos 
organes et à nos tissus. 

Ainsi les sentiments des êtres vivants sont en rap- 
port, ainsi que la structure et la foi^ction de leurs 
organes, avec la conservation de l'individu et avec 
la conservation de l'espèce. 

SuLLt Prudhomme. 2 
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IV 



Toutes les propositions qui précèdent entraînent 
une conclusion générale qui s'impose, c'est que les 
êtres vivants sont organisés pour vivre, qu'il s'agisse 
de la vie de l'espèce ou de la vie de l'individu. La 
nature animée nous offre ce spectacle d'une matière 
vivantequi fait effort vers la vie — in vitam ruens, — 
et qui, par tous les moyens possibles, essaye de réa- 
liser un maximum de vie. Chez les êtres inférieurs 
les générations se succèdent avec une fécondité pro- 
digieuse. Pour un adulte qui meurt il y a des millions 
et des millions de jeunes qui naissent. Chez les êtres 
supérieurs, la vie individuelle est si bien protégée 
que, malgré les périls de toute sorte, l'individu peut, 
parmi les ennemis qui l'assaillent, poursuivre son 
existence victorieusement, et sortir triomphant des 
luttes que les autres êtres, avides de s'emparer du 
carbone et de l'azote qu'il représente, engagent 
contre lui. 

Ainsi l'aspect du monde animé nous apparaît 
sous la forme d'une lutte pour la vie, d'une lutte 
pour le carbone ; car l'eau et l'oxygène sont en assez 
grand excès pqur que leur conquête n'entraîne pas 
de compétitions. 

Mais cette lutte pour la vie n'est qu'un fait. Ce 
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n'est ni une théorie, ni même une hypothèse. Or 
est-il permis d'aller plus loin ? Devons-nous à ce 
point nous désintéresser de toute théorie qu'après 
avoir constaté d'une part l'adaptation des organes et 
des fonctions à la vie de chaque être, d'autre part 
l'effort immense de tous les êtres vers la vie, et par- 
tout l'amour de la vie réalisé par la perfection des 
moyens de défense vitale, pouvons-nous, dis-je, 
rester sur cette simple constatation, et nous est-il 
interdit d'aller plus loin? Ne devons-nous pas 
admettre une tendance à vivre, une sorte de finalité 
première, qui est la vie? Cerles la finalité seconde 
nous est fermée ; mais c'est déjà avoir fait un pas en 
avant que d'avoir montré que les êtres tendent à 
vivre, et sont organisés pour vivre. 

Assurément notre esprit est avide d'aller au delà ; 
mais, je le répète, c'est déjà quelque chose que de 
pouvoir affirmer l'adaptation des êtres à la vie, et la 
tendance à vivre. 

Il semble que tout être vivant paraissant à la sur- 
face de la terre ait comme une sorte de consigne qui 
lui enjoint de vivre. Tout dans sa structure et sa 
fonction est organisé pour la vie, autrement dit pour 
la résistance aux causes de destruction qui l'entou- 
rent. 

Et, quant à l'espèce, elle est plus vigoureuse 
encore que l'individu. 

La lutte pour la vie, telle que Darwin et ses suc- 
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cesseurs l'ont comprise, a évidemment un but, qui 
est la conservation de la vie. Nous ne pouvons guère 
aller plus loin dans l'explication ; mais au moins 
pouvons-nous aller jusque-là^ et alors trouver des 
raisons d'être aux mécanismes anatomiques, biolo- 
giques ou physiologiques dont sont pourvus les êtres 
divers. 

Renoncer à cette cause finale première, ce serait 
s'imposer une mutilation dans la pensée : et je ne 
saurais accepter Tabnégation vraiment héroïque du 
physiologiste qui, constatant, par exemple, la sensi- 
bilité des êtres à la douleur, ne voudrait pas, de peur 
de paraître finaliste, conclure que la douleur est 
nécessaire à la vie. 



On est d'autant plus autorisé à concevoir cette loi 
de la 'oie, cause finale des êtres ^ qu'elle s'accorde 
admirablement avec l'hypothèse delà sélection natu- 
relle. Au lieu d'admettre l'intervention active d'une 
puissance suprême qui donne aux êtres des formes 
excellentes et des fonctions délicates pour leur per- 
mettre de vivre, n'est-il pas plus rationnel d'attribuer 
à la loi de la sélection, avec la survie du plus apte, 
tout ce que cette Providence pourrait faire? Dans ce 
cas, la Providence n'est plus une divinité construite 
sur le modèle d'un roi très puissant ; c'est une loi 
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générale, loi féconde et simple, qui a pour consé- 
quences la perfection des organismes etdes fonctions. 
La lutte pour la vie produit tout ce qu'un très sage 
Créateur aurait pu produire. (Qui sait même si ce 
n'est pas par ce mécanisme qu'un Créateur aurait 
agi ?) Elle transforme, rectifie, atrophie, développe. 
Finalement elle aboutit à des êtres de plus en plus 
parfaits, de plus en plus adaptes à la vie. De sorte 
que la finalité de leurs fonctions et de leurs organes 
devient très facile à comprendre. La matière vivante 
disséminée à la surface terrestre prend des formes 
diverses, toujours renaissantes. Elle est en un état de 
perpétuel devenir. Et cette transformation est une 
tendance au progrès dans le sens de la vie. 

Il y a par conséquent absolue nécessité à émettre 
cette double proposition : d'abord que les êtres ten- 
dent à vivre ; et ensuite qu'ils sont organisés pour 
vivre, et bien organisés. On ne comprendrait pas 
qu'il y eût des êtres mal organisés ; car ils disparaî- 
traient aussitôt. 

Et, en dernière analyse, il paraît bien que la loi de 
la vie se confonde, par le fait même de la lutte de 
l'existence, avec la loi du progrès, acheminement 
graduel à un but dont nous ignorons la cause, mais 
que cependant nous voyons clairement ; c'est-à-dire 
une somme de matière vivante de plus en plus grande, 
avec des êtres de plus en plus compliqués et de plus 
en plus nombreux. 
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Donc à la loi de la lutte pour la vie vient s'adjoin- 
dre une autre loi : V effort vers la me, qui est comme 
la conséquence de la première loi. L'effort pour la 
vie est vraiment une cause finale. 

Aussi, dans toute théorie biologique, faudra-t-il, 
pensons-nous, tenir compte de cette loi que nous 
formulons ici, la loi de V effort vers la vie. 



VI 



Mais il me paraît qu'après avoir bien établi la ten- 
dance des êtres à vivre, on ne peut guère dépasser 
cette cause finale. Car, dès qu'on veut aller plus 
loin, on se heurte à une autre question redoutable : 
pourquoi la vie ? 

Eh bien ! à cette question, je ne crois pas qu'on 
puisse faire de réponse satisfaisante, et sans doute 
il en sera ainsi longtemps encore. La vie est un fait ; 
l'adaptation des êtres vers la vie est un fait aussi; et 
par conséquent nous n'avons pas jusqu'ici eu besoin 
d'hypothèses. Il a suffi de considérer le spectacle de 
la nature vivante pour aboutir à cette double con- 
clusion. 

Mais, à pousser notre recherche au delà, nous ren- 
controns un problème tout autre. I^a vie des êtres 
constitue à la surface de notre planète une agitation 
incessante, une sorte de mouvement tourbillonnaire 
par lequel une certaine masse limitée de carbone, 
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d'hydrogène, d'oxygène et d'azole est engagée dans 
des combinaisons en mutation perpétuelle, avec une 
variété de formes presque infinie, et des mécanismes 
compliqués et admirables. Nous voyons bien cela ; 
nous comprenons que cette masse de matière vivante 
est poussée par un irrésistible effort vers la vie, 
comme si la vie était son but suprême ; mais notre 
vue ne porte pas au delà. Car le temps et l'espace 
nous sont fermés, et, pour la solution d'un pareil 
problème, il faudrait plus qu'il n'est donné à notre 
misérable humanité de savoir. Nous n'avons à notre 
disposition que quelques milliers de siècles et 
quelques millions de kilomètres carrés, et avec des 
sens imparfaits, qui ne nous révèlent sans doute que 
quelques-unes des propriétés de la matière. Nos con- 
naissances sont donc extrêmement contingentes, et 
nous ne dépasserons pas ce microcosme, qui est la 
planète terrestre. 

Mais au moins, sur ce microcosme, avons-nous 
quelques données bien précises. Nous savons qu'il 
y a concurrence vitale, lutte pour la vie, et nous 
pouvons en conséquence admettre cette conclusion, 
que la Nature a voulu la vie. 

Et, pour qu'il n'y ait pas d'hypothèses, au lieu de 
dire que la Nature a voulu la vie, nous dirons : tout 
se passe comme si la Nature avait voulu la vie. 

Émise ainsi, cette proposition est inattaquable > 

Elle doit être un fil conducteur pour le biologiste, 
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qu'il s'occupe de botanique, de zoologie ou de phy- 
siologie. Plus on approfondit la vie des êtres, plus 
on découvre des merveilles d'organisation. Chaque 
fait particulier, et à plus forte raison chaque fait 
général, a une cause finale ; et cette cause finale, 
c'est l'adaptation à la vie. 

C'est en ce sens que nous croyons devoir conser- 
ver aux causes finales dans les sciences biologiques 
une place importante. Gardons-nous, bien entendu, 
des exagérations malsaines ou puériles ; mais recon- 
naissons franchement que tout dans l'être vivant a 
une destination ; que toutes ses parties et toutes 
ses fonctions servent à la protection et la propaga- 
tion de la parcelle de vie qui est en lui. 

En un mot, entre les êtres vivants, il y a lutte 
pour la vie; mais il faut admettre quelque chose de 
plus, c est-à-dire, chez tout être vivant, effort vers 
la vie. 



PREMIERE LETTRE 

(28 janvier 1899). 

L'ESPRIT SCIENTIFIQUE ET LA THÉORIE DES CAUSES 

FINALES 

Mon cher ami, 

L'article que vous avez publié dans le numéro du 
2 juillet dernier de la Revue Scientifique et que vous 
avez intitulé : V effort vers la vie et la théorie des 
causes finales j m'a passionnément intéressé, car je 
suis depuis longtemps obsédé par le problème qu'il 
soulève. Vous me faites le grand honneur de croire 
que cette inquiète curiosité suffirait à rendre fruc- 
tueux un échange de nos vues sur ce problème. 
Je n'y saurais apporter aucune compétence spé- 
ciale ; aussi ne suis-je guère en état de répondre à 
votre appel. Je vais toutefois m'y efforcer ; j'y 
gagnerai, j'en suis certain, de précieuses lumières 
et un bienfaisant retour à mes occupations préfé- 
rées, dont j'ai sans cesse été distrait depuis que 
votre article a paru. 
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La question des causes finales semblait réservée 
aux philosophes ; ils en faisaient un des sujets de 
leurs disputes ; mais, depuis que Darwin a renou- 
velé la conception de Lamarck qui prête à la résoudre 
négativement, les savants se sont trouvés engagés, 
bon gré mal gré, dans le débat. 

Vous n'avez pas craint de poser nettement cette 
question, sans respect humain, avec d'autant plus 
de confiance que, en la discutant là où vous Tavez 
rencontrée, loin de trahir la méthode scientifique, 
vous entendiez, au contraire, y demeurer scrupuleu- 
sement ildèle. 

Cette méthode requiert certaines dispositions 
intellectuelles et morales qui constituenl le véritable 
esprit scientifique. Le savant qui le possède entière- 
ment est rare. Il serait ici le seul critique tout à fait 
compétent de vot^e article. Avant d'en aborder l'exa- 
men, il m'importe donc beaucoup de me demander 
à quoi l'on reconnaît cet esprit, afin de m'appliquer 
à me l'assimiler le plus possible et de me rendre 
apte à l'apprécier chez autrui. 

On juge la valeur d'un savant, d'une part à la 
manière dont il observe, dont il institue ses expé- 
riences, dont il les interprète, et au parti qu'il en 
tire pour l'accroissement des connaissances; d'autre 
part, à l'accueil qu'il fait aux nouveautés qui lui 
sont signalées. Sur le premier point, sur les pro- 
cédés d'investigation, je me bornerai à considérer la 
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recherche de la raison explicative d'un fait supposé 
bien observé. Le savant que je vise commence par 
essayer les raisons les plus prochaines et les plus 
directes demandées aux principes admis et aux lois 
déjà connues. Mais il ne s'y cantonne pas : après un 
nombre jugé suffisant d'essais infructueux, il cherche 
résolument hors du cercle des notions acquises l'ex- 
plication qu'elles lui refusent. S'il la trouve alors 
avec certitude, il aura par cela même introduit dans 
la science un principe ou une loi qu'on ignorait, 
c'est-à-dire opéré, à proprement parler, une décou- 
verte scientifique; mais le, plus souvent il ne peut 
que la conjecturer. Elle n'est alors qu'une hypothèse, 
une explication présumée, conditionnelle et provi- 
soire dont la probabilité croîtra à mesure qu'elle se 
vérifiera, jusqu'à l'identité reconnue de la présomp- 
tion et de la réalité. 

C'est assurément une règle tout d'abord indiquée 
par la méthode scientifique d'employer, autant que 
possible, à l'explication des faits observés le connu 
déjà conquis. Mais par quels signes le savant est-il 
averti qu'il a épuisé les ressources du connu pour 
expliquer un fait qui n'y est peut-être pas réduc- 
tible ? Gomment est-il assuré d'avoir tiré tout le parti 
possible de ces ressources, dont le plus sagace usage 
est précisément l'un des caractères du génie scienti- 
fique? 11 est singulièrement difficile de marquer le 
moment précis où la fidélité à la règle susdite devient 
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une obstination stérile. Il faut pourtant se déci4er à 
entrer dans une voie non frayée quand les chemins 
tracés n'ont mené à aucune explication satisfaisante. 
Une tendance excessive à s'y attarder, à simplifier 
les raisons explicatives, risque d'induire à mécon- 
naître des différences essentielles, et par là même à 
enrayer le progrès des connaissances humaines. J'en 
prendrai pour exemple la tendance outrancière à 
réduire le déterminisme au pur mécanisme, c'est-à- 
dire au conditionnement nécessaire et suffisant de 
toute variation par quelque antécédent qui l'explique 
à titre de cause efïiciente, abstraction faite des états 
de conscience, considérés dès lors comme de simples 
épiphénomènes conditionnés, mais ne conditionnant 
pas. C'est donc un déterminisme oii les faits de con- 
science sont déterminés et ne déterminent rien, 
(exclusif, par conséquent, des causes tinales. Dans 
l'ordre physico-chimique, le déterminisme s'iden- 
tifie au mécanisme sans difficulté : la conscience est 
exclue de la trame continue des événements dont 
chacun (\sl conditionné et conditionne à son tour, 
successivement cause efficiente et eff(»t. C'est à l'ap- 
parition de la vie que les difficultés commencent. Il 
est conforme à la méthode des sciences dites posi- 
tives d(» réduire à la loi du déterminisme tous les faits 
qui tombent sous les sens et même, s'il est possible, 
tous les faits de conscience eux-mêmes, en démon- 
trant qu'ils sont conditionnés par les premiers. Mais 
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il n'est pas certain que les faits de conscience ne 
conditionnent rien, qu'ils ne soient que des épiphé- 
nomènes ; que tout soit d'ordre mécanique dans le 
déterminisme, ni même que celui-ci rende compte de 
toutes les variations et de toutes leurs causes dans 
l'univers. Le souci extrême de simplifier l'explica- 
tion du libre arbitre, par exemple, et de l'obligation 
morale en les ramenant au déterminisme, porte à ne 
voir dans l'un qu'une illusion et dans l'autre qu'un 
dépôt mnémonique d'impressions accumulées depuis 
l'origine des sociétés, un souvenir héréditaire des 
suites le plus souvent expiatoires d'une conduite 
antisociale. .Devenu exclusif, un pareil souci est un 
parti pris qui expose à ne pas tenir compte, dans ces 
deux données du sens intime, de certains caractères 
peut-être irréductibles qui les distingueraient fon- 
cièrement des faits régis par le déterminisme ; je ne 
tranche pas ici la question; je me borne à signaler 
un danger. Ce serait, en effet, par un abus de l'esprit 
de simplification, nuire au progrès de la science que 
de méconnaître l'irréductibilité d'une différence aux 
notions acquises, ce serait frustrer la science de la dé- 
couverte, ultérieurement possible, de quelque raison 
de cette différence, c'est-à-dire de quelque principe 
nouveau ou de quelque loi nouvelle. Peut-être aussi 
serait-ce oublier que l'explication en peut demeurer 
interdite à laraison humaine, dont les limites et les 
impasses ont été rigoureusement définies par Kant. 
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J'ai dit que le véritable esprit scientifique a pour 
second caractère l'attitude du savant en présence des 
nouveautés. C'est un point très important. Il les doit 
accueillir libéralement, tout en se réservant le plus 
minutieux contrùle des faits annoncés et la plus 
attentive analyse des idées présentées^. Le savant, 
lorsqu'une proposition d'apparence paradoxale ou 
un fait étrange sont offerts à son examen, ne doit 
pas abuser de l'invraisemblance de l'un ou de l'autre 
pour y opposer une fin de non-recevoir; il doit se 
défier de sa défiance même, car l'ignorance des causes 
engendre l'incrédulité comme elle favorise la crédu- 
lité. Dans le domaine des phénomènes. électriques, 
par exemple, les nouvelles découvertes ont permis 
des applications prodigieuses, entre autres le télé- 
phone, où l'acoustique entre avec l'électricité dans 
des relations tout à fait imprévues. La transmission 
réalisée de la parole à des distances que ne peut 
franchir pour l'oreille une propagation continue des 
ondes sonores eût pu sembler chimérique aux phy- 
siciens du milieu de ce siècle. Prohibitive de l'exa- 
men et du contr(Me scientifiques, la défiance poussée 
à l'excès devient prévention et empêche l'utile dis- 
cernement du vrai et du faux dans les assertions 
accréditées et suspectes en les condamnant intégra- 
lement d'avance, au préjudice encore de l'avance- 
ment des sciences. Le courageux discours prononcé 
récemment par William Crookes devant la Société 
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royale des sciences de Londres donne beaucoup à 
réfléchir sur ce point ; mais il touche à un problème 
transcendant sur lequel je n'ai aucune vue distincte 
et qui n'intéresse pas celui dont nous nous occupons. 

C'est donc, en résumé, une juste proportion de 
prudence et de hardiesse, de patience et d'initiative, 
c'est cette harmonie rare de qualités intellectuelles 
et morales qui me semble constituer le véritable 
esprit scientifique, sûr et fécond. 

Vous accepterez, je l'espère, la définition som- 
maire que je viens de vous soumettre de cet esprit. 
Rien dans votre article n'v est contraire. Mais je 
voudrais avoir la même confiance de m'entendre 
avec vous sur la dernière expression de votre pen- 
sée touchant la place et le rôle assignables aux 
causes finales dans la science positive, car pour moi 
le principal intérêt de notre conversation dépend de 
cette entente. 

En physiologie vos travaux et vos leçons ont 
exercé chez vous l'esprit scientifique, et c'est préci- 
sément la physiologie qui a provoqué vos médita- 
tions sur les causes finales et vous en a imposé le 
concept, antiscientifique en apparence. Votre con- 
version n'a pas été sans combat, vous l'avez labo- 
>^ rieusement disputée à votre éducation déterministe 
et il semble que vous apportiez à défendre votre 
présent credo l'ardeur d'un néophyte d'autant plus 
convaincu qu'il a douté davantage. Telle est l'impres- 
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sion que donne la lecture de votre article jusqu'au 
sixième et dernier paragraphe. Puis, dans ces der- 
nières lignes, en proposant pour conclusion : tout 
se passe comme si la nature avait voulu la vie, vous 
atténuez, vous retirez même le caractère nettement 
affirmatif de toute Targumentation qui précède sur 
l'existence réelle des causes finales. Cette formule 
circonspecte n'engage plus votre conviction. Vous 
avez affirmé d'abord que la Nature a voulu la vie, 
et ensuite vous concédez qu'il se peut qu'elle ne 
l'ait pas voulue ; vous vous bornez à prétendre qu'il 
est licite et avantageux de raisonner comme si elle 
l'avait voulue. Une pareille concession présente sans 
doute l'avantage d'écarter la préoccupation de savoir 
s'il y a réellement dans la nature une volonté, une 
intention d'adapter les formes aux fonctions vitales. 
Mais on se demande alors si, cette intention étant 
mise hors de cause, l'adaptation ne perd pas tout 
caractère de finalité. Aussi par là ne sauriez-vous 
manquer de vous réconcilier avec les savants déter- 
ministes que vous aviez inquiétés tout d'abord, car 
en leur faveur vous laissez entière la question de la 
réalité des causes finales, vous laissez subsister ce 
qui est pour eux l'important. Ils ne nient pas, en 
efifet, et personne ne conteste qu'il n'y ait en certains 
cas apparence de finalité dans la nature : ils vous 
permettent donc volontiers de dire qu'il semble, 
môme jusqu'à s'y méprendre, exister des causes 
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finales, pourvu que, à votre tour, vous leur permet- 
tiez d'affirmer qu'il n'en existe réellement pas. Ils 
se montreront, à cet égard, d'autant plus accommo- 
dants qu'eux-mêmes ils usent du langage des fina- 
listes, mais^à titre de figure seulement. En présence 
d'une forme constante et définie, telle que la rate, 
par exemple, quand même elle ne manifeste aucune 
utilité, ils n'hésitent point à lui en supposer une et 
ils la cherchent. Ce n'est pas qu'ils croient à la fina- 
lité de cette forme, mais comme d'autres formes, 
également constantes et définies, ont été reconnues 
organes de fonctions physiologiques, et qu'ils ne 
voient pas de raison qui s'oppose à ce que la rate en 
soit un au même titre, ils en infèrent, par pure ana- 
logie, qu'elle en est un en efifet. Ils n'oublient point 
pour cela que l'utilité d'une chose n'en implique pas 
nécessairement la finalité : le blé est de première 
utilité pour la nourriture de la plupart des hommes 
et il ne s'ensuit pas qu'il ait pour fin de les nourrir, 
qu'il ait été créé pour cet usage. 

Ainsi je pourrais vous accorder que tout se passe 
comme si la Nature avait eu l'intention d'organiser 
la vie sur la terre et vous démontrer qu'en réalité il 
n'y a pas d'intention dans la Nature, sans avoir par 
là mis en échec la justesse empirique et l'avantage 
pratique de votre conclusion telle que vous l'avez 
formulée. Or ce qui m'intéresse, à mon point de vue 
philosophique, c'est, au contraire, de savoir si en 
Sully Pruduommb. 3 
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réalité une pensée organisatrice préside à l'évolution 
de la vie ou si cette évolution peut s'expliquer par 
des données initiales purement mécaniques, modi- 
fiées progressivement par des conditions, méca- 
niques aussi, qu'elles rencontrent dans leur milieu ; 
c'est de savoir si l'œil se forme afin qu'il y ait vision 
ou si la vision existe parce que l'œil a pu se former. 
Vous avez écrit que la seconde hypothèse vous 
semblait absurde ; autant dire qu'il vous semblait 
absurde de nier la réalité des causes finales en phy- 
siologie. Dès lors vous aviez brûlé vos vaisseaux, 
vous n'aviez plus de ménagements à garder envers 
la théorie contraire. Je rencontrais en vous une 
conviction à partager ou à combattre. Mais si vous 
ajoutez ce correctif qu'après toutes vos considéra- 
tions, il demeure également possible que de pareilles 
causes existent ou n'existent pas en physiologie, 
mais aient seulement Tair d'exister, vous retirez à 
vos raisons d'y croire le crédit même qui en moti- 
verait pour moi la critique. Si, au contraire, la con- 
cession que vous faites aux savants non finalistes 
n'a d'autre objet que de les convier à user du con- 
cept de finalité seulement à titre d'instrument de 
recherche et dans les limites restreintes de la phy- 
siologie, sans nul préjudice à votre conviction per- 
sonnelle, la discussion de votre article présentera 
pour moi le plus vif intérêt. Je crains, à vrai dire, 
qu'ils ne jugent votre invitation superflue, car ils 
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usent déjà de ce concept sans le' considérer comme 
une hypothèse susceptible de consécration, telle que 
celle de l'éther, par exemple. Quand même, dans 
l'application, ils ne le trouveraient jamais en défaut, 
ils persisteraient à n'y voir qu'une assimilation 
anthropomorphique, et ne consenliraient pas à lui 
conférer la valeur d'une hypothèse scientifique, 
parce que, à leurs yeux, il est condamné d'avance 
par son incompatibilité avec le déterminisme, soit 
purement mécanique, soit psycho-physique S c'est- 
à-dire avec les conditions mêmes de la science expé- 
rimentale. 

Veuillez donc, mon cher ami, lever mon doute sur 
le sens exact de votre conclusion, sur la portée que 
vous lui attribuez, car vous déclarez vous-même 
formellement que ce n'est pas une hypothèse, de 
sorte que vous sembleriez ne plus voir dans l'adap- 
tation de l'organe à la fonction qu'une incontestable 
apparence de finalité, comme le font déjà les savants 
non finalistes, apparence que vous renonceriez à 
tenir pour adéquate à la réalité. Je serais heureux 
d'être fixé sur ce point avant de m'engager dans 
l'analyse critique de votre article. 

1. Le déterminisme qui insère la conscience dans la série 
continue des événements se conditionnant successivement 
les uns les autres. 



SECONDE LETTRE 

(4 mars 1899.) . 
L ANTHROPOMORPHISME ET LES CAUSES FINALES 

Vous m'engagez à ne pas attendre plus longtemps 
votre réponse à ma précédente lettre, et à vous 
donner mon sentiment sur la théorie des causes 
finales et l'application que vous en faites, vous réser- 
vant de répondre à mes lettres en une fois. Je me 
rends à votre désir. 

Je vais relire avec vous votre article et en entre- 
prendre l'examen et le commentaire. Je le ferai avec 
un esprit d'autant plus libre que, au moment où 
j'écris ces lignes, mon opinion n'est pas encore arrê- 
tée sur la question que vous soulevez ; il me suffirait 
de la bien poser pour moi-même. Vos premiers para- 
graphes d'introduction ont pour objet de prévenir 
toute imputation de témérité métaphysique et de 
complicité avec des finalistes exagérés. Vous signa- 
lez tout de suite leurs ridicules excès par la citation 
du mot plaisant de Voltaire : Le nez est fait pour 
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porter des lunettes^ et vous déclarez ne pas pré- 
tendre poser pour tout l'Univers la question de fina- 
lité : 

II faudrait tout savoir pour oser parler d'une finalité. 
Or loin de tout savoir nous ne savons rien. 

Et vous concluez : 

Ainsi la matière n'a pas été créée pour Thomme ; les 
forces de la nature n'ont pas été créées pour l'homme; 
les lois de la chimie et de la physique ne sont pas faites 
pour que l'homme puisse vivre. Nous croyons même que 
jamais l'intelligence humaine ne pourra comprendre le 
pourquoi des lois naturelles qui régissent la matière, 
même si, dans un temps plus ou moins éloigné, nous 
arrivons à comprendre le comment de quelques-unes de 
ces lois. 

Cette attitude est extrêmement prudente. Reste à 
définir ce qui distingue le finalisme excessif du fîna- 
lisme normal, à déterminer avec précision la limite 
qui sépare la portion de l'Univers régie par la fina- 
lité de celle qui ne l'est pas. Pour discerner la 
seconde de la première l'invraisemblance seule ne 
serait un critérium ni scientifique ni sûr, car elle 
est, par elle-même, purement conjecturale; dès 
qu'elle cesse de l'être, elle devient l'absurdité. Si 
invraisemblable qu'il soit, à première vue, qu'une 
donnée inconsciente et immense, comme était le 
Cosmos à l'état de nébuleuse^ bien avant l'appari- 
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tion de la vie, ait eu pour raison d'être et pour fin 
l'existence future d'une quantité relativement mininie 
et, à cet égard, négligeable, de substance vivante, 
ce n'est pourtant pas, à tous points de vue, inad- 
missible. Cette donnée brute représente, il est vrai, 
dans l'espace, une masse et un volume, en un mot 
une valeur quantitative infiniment supérieure à celle, 
du même ordre, que représentent tous les vivants 
réunis; mais, en revanche, ceux-ci représentent le 
résultat d'une très longue et très laborieuse sélec- 
tion, une élite d'individus offrant, même au seul 
point de vue physico-chimique, un arrangement 
moléculaire fort complexe, en outre une disposition 
organique plus complexe encore, et enfin, dans la 
série animale, un centre d'opérations psychiques. 
Ils représentent donc, en somme, dans un ordre 
infiniment supérieur, dans l'ordre des faits de cons- 
cience, une valeur sans commune mesure avec les 
autres, qui sont, en dernière analyse, d'ordre pure- 
ment mathématique et mécanique. 

Ainsi, quant à l'importance, entre ces deux ordres 
de choses, l'inorganique immense et l'organique en 
beaucoup moindre quantité, la balance est égale, ou 
plutôt elle penche en faveur du second, et une fina- 
lité universelle, impliquant tout le cosmos pour en 
faire aboutir l'évolution à des organismes cons- 
cients, dont le cerveau humain pourrait n'être qu'un 
des types inférieurs encore, n'est pas, pour un fîna- 
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liste conséquent, aussi irrationnelle à Texamen 
qu'invraisemblable à première vue. 

Ce finalisle ne se sent donc pas autorisé à alléguer 
uniquement l'invraisemblance, encore moins l'absur- 
dité (qui suppose contradiction), pour déclarer inad- 
missible a priori une évolution extra-terrestre et 
indéfinie de la vie, évolution qui étendrait le domaine 
et le ressort des causes finales, dans l'espace et le 
temps, bien en deçà et au delà de notre planète et 
les rendrait contemporaines et souveraines de la 
nébuleuse antérieure à toute forme définie. Bien 
loin que cette extension soit à ces seuls titres inad- 
missible pour l'homme, elle motiverait, au contraire, 
et justifierait à ses yeux l'existence de toutes choses 
dans l'Univers ; elle y donnerait un sens, car tout 
ce qui demeure inconscient lui semble, malgré lui, 
sans raison d'être, à moins de contribuer àl'éclosion 
de la conscience. 

Une pareille généralisation du système des causes 
finales vous paraît néanmoins, à vous finaliste, 
outrecuidante et vous en souriez comme d'une pué- 
rile chimère. Certes, si l'évolution de la vie, dans 
l'Univers, devait avoir pour terme suprême la con- 
fection du cerveau humain et l'intelligence humaine, 
le jeu, comme on dit, n'en vaudrait pas la chandelle ; 
mais qui vous empêche de concevoir une série 
illimitée et progressive d'organismes cérébraux et 
d'intelligences répartis sur une infinité de planètes? 
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Il VOUS semblerait dès lors moins ridicule de suppo- 
ser que toute la substance cosmique ait été prédes- 
tinée à se créer progressivement une conscience 
d'elle-même et une sensibilité qui lui fourniraient, 
certes, une suffisante raison d'être. Au surplus, ne 
vous rapprochez-vous pas de cette hypothèse, si 
aventurée qu'elle soit, dans le passage suivant de la 
fin de votre article (V), qui pourrait ne pas viser 
seulement le monde terrestre, car la loi du progrès 
régit tout rUnivers, des nébuleuses aux planètes? 

Et, en dernière analyse, il paraît bien que la loi de la 
vie se confonde, par le fait même de la lutte de l'exis- 
tence, avec la loi du progrès, de l'acheminement gra- 
duel à un but dont nous ignorons la cause, mais que 
cependant nous voyons clairement; c'est-à-dire une 
somme de matière vivante de plus en plus grande, avec 
des êtres de plus en plus compliqués et de plus en plus 
nombreux. 

Dans l'introduction de votre article, par prudence 
scientifique, vous témoignez donc une répugnance 
peut-être excessive, illogique, à intéresser l'Univers 
entier au développement de la vie. Vainement, en 
efl'et, objecteriez-vous qu'il n'était pas besoin de 
tant de substance cosmique pour subvenir à la for- 
mation et à l'entretien des vivants, et que, sur notre 
planète, par exemple, tous les grains de sable des 
déserts et toutes les molécules d'eau des mers n'y 
concourent pas. Sans doute, mais vous n'explique- 
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riez pas mieux la surabondance prodigieuse des 
germes dans le règne végétal et dans le règne 
animal, multitude dont une portion relativement 
minime est seule utilisée pour la reproduction. Si 
vous répliquez qu'il en faut un excès pour en assu- 
rer le nécessaire, Targument pourrait être retourné 
contre vous. Ne serait-ce pas, en efiet, de l'inconsé- 
quence et de ringratitude de reprocher à la Nature 
d'avoir assuré à la vie un fonds de réserve inépui- 
sable, un habitacle et des provisions par un excès 
initial de matériaux à l'état de nébuleuses. Les com- 
binaisons de ces matériaux ont bien pu être, tout 
comme le sont les conjonctions sexuelles, exposées 
à des hasards contraires à leur destination, et le 
superflu, les atomes qui devaient demeurer sans 
emploi pour la vie, tous ces atomes se seraient grou- 
pés, selon leurs propres lois physico-chimiques, en 
molécules stériles et inassimilables, sur notre globe 
et sur les autres astres. Ainsi, à tout prendre, la 
Nature n'aurait pas été plus exagérément prodigue 
en moyens d'assurer les fondements de la vie qu'elle 
ne l'est en ressources pour la propager. 

Mais vous n'êtes pas entré dans toutes ces consi- 
dérations fort éloignées de la science positive. En 
réalité ce qui vous retient sur la pente d'un fînalisme 
illimité, c'est avant tout la crainte de concevoir 
l'économie de l'Univers à l'image de l'économie 
humaine. L'homme, en effet, est condamné à tout 
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voir à travers sa propre nature, et c'est pour lui une 
cause immanente d'illusion, d'erreur, ici bien redou- 
table. C'est formellement l'anthropomorphisme que 
vous assignez pour caractéristique à l'abus du con- 
cept finaliste, et c'est lui qui seul est responsable 
du ridicule que vous invoquez comme un argument 
contre cet abus, parce que seul il crée l'invraisem- 
blance, la disproportion qui fait rire. Vous dites, en 
effet, dès le début de votre article, en parlant de la 
théorie des causes finales : 

Il se trouve même de fort bons esprits qui la considè- 
rent comme une superstition indigne d'être mentionnée 
dans une philosophie scientifique. 

Et en effet, en donnant une importance prépondérante 
aux causes finales, on risque de tomber dans un gros- 
sier anthropomorphisme... 

Malgré ce désavœu formel de l'anthropomor- 
phisme, vous appliquez sans précaution le vocabu- 
laire de la psychologie humaine à l'essence des 
causes finales en biologie, ce qui est compromettant 
et donne des armes contre vous. Ainsi je relève dans 
le cours de votre article les passages suivants : 

L'adaptation de forgane à la fonction est tellement 
parfaite que la conclusion s'impose d'une adaptation non 
fortuite, mais voulue. 

Pour moi, en voyant les moyens à la fois minutieux et 
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puissants que la Nature a mis en œuvre pour assurer la 
perpétuité de l'espèce, je ne peux supposer que ces 
extraordinaires et compliqués mécanismes, d'une har- 
monie prodigieuse, soient l'effet du hasard. J'y vois là 
une volonté ti'és arrêtée^ comme un parti pris, en vue 
d'un résultat. 

Si nous ne faisons pas cette hypothèse que la Nature a 
voulu la perpétuité de l'espèce, et qu'elle a pris quantité 
de moyens pour l'assurer, nous ne comprenons plus 
rien... 

Donc à la loi de la lutte pour la vie vient s'adjoindre 
une loi : l'e/fort vers la vie, qui est comme la consé- 
quence de la première loi. L'effort pour la vie est vrai- 
ment une cause finale. 

Aussi, dans toute théorie biologique, faudra-t-il, pen- 
sons-nous, tenir compte de cette loi que nous formulons 
ici, la loi de leffort vers la vie. 

Mais au moins, sur ce microcosme, avons-nous quel- 
ques données bien précises. Nous savons qu'il y a con- 
currence vitale, lutte pour la vie, et nous pouvons en 
conséquence admettre cette conclusion que la Nature a 
voulu la vie. 

Vous employez donc avec insistance les mots vou- 
loir et effort pour signifier certaines démarches de 
la Nature, et par là, sans attacher d'ailleurs une 
importance doctrinale à la majuscule initiale de ce 
dernier mot, vous n'en personnifiez pas moins cette 
entité qui n'est, dans le langage usuel des savants, 
qu'un symbole verbal de l'activité universelle, quoi 
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qu'elle puisse être. L'effort proprement dit procède 
du vouloir, et le vouloir implique individualité psy- 
chique de Tagent. Nous ne connaissons le vouloir 
que par la conscience que nous en avons dans nos 
actes. Vous identifiez donc un des modes d'activité 
de l'Univers à l'activité volontaire de l'homme. 
N'est-ce point là faire de l'anthropomorphisme? 
Vous me répondrez que vous n'identifiez pas, mais 
assimilez seulement le premier de ces genres d'acti- 
vité au second. Vous n'entendez donc pas vous 
exprimer au propre, mais bien au figuré, c'est-à-dire 
en poète. J'en suis à la fois honoré et confus. Les 
rôles^ seraient intervertis, car je m'applique autant 
que je le peux à parler avec la précision scientifique. 
Mais, le sujet ne le comporte pas, répliquerez- vous 
peut-être. Ce serait pourtant abdiquer, ce serait 
renoncer à l'espoir d'intéresser les savants à votre 
cause, et vous n'avez nullement cette intention. 

Vous êtes donc mis en demeure de définir l'an- 
thropomorphisme avec la plus grande exactitude, 
afin que vos adversaires n'abusent pas contre vous 
de l'indétermination du sens de ce mot, et de la 
témérité de votre propre langage. D'une part, en 
effet, si vous prétendez exclure l'anthropomorphisme 
du concept des causes finales, ils vous objecteront 
que, de votre propre aveu, il y est essentiellement 
impliqué et, d'autre part, si, renonçant à l'en exclure 
entièrement, vous prétendiez qu'il y a une distinc- 
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tien à faire entre ranthropomorphisme grossier et 
un autre, circonspect et légitime, ils vous objecte- 
raient que cette distinction est des plus suspectes et 
laisse une porte ouverte à Tarbitraire. 

En réalité, n'est ce pas? vous repoussez l'anthro- 
pomorphisme, soit intégral, soit partiel, et vous 
n'êtes pas disposé à vous départir de la rigueur 
scientifique qui vous est habituelle. 11 faut donc 
définir exactement le sens de ce vocable ; ce sera 
d'autant plus utile que les dictionnaires les plus 
autorisés ne donnent pas de ce mot une définition 
qui corresponde à l'usage que les savants en font 
aujourd'hui. Voici celle du dictionnaire de l'Acadé- 
mie : Doctrine ou opinion de ceux qui attribuent à 
Dieu une figure humaine ou des actions et des affec- 
tions humaines. Le dictionnaire de Littré donne la 
suivante : Doctrine ou opinion de ceux qui attri- 
buent à Dieu une forme humaine. Officiellement le 
mot appartient donc au vocabulaire de la théologie, 
mais il a passé dans celui de la philosophie des 
sciences, de la philosophie dite naturelle, pour signi- 
fier une erreur qui se produit assez fréquemment 
dans ce domaine. Cette erreur n'est pas nettement 
caractérisée, permettez-moi d'en rechercher ici l'ori- 
gine et la nature. Ma critique y gagnera plus d'as- 
surance. 

Remarquons tout de suite que, s'il n'existait rien 
de commun entre le sujet pensant et l'objet, aucune 
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relation ne pourrait s'établir entre eux, et que, par 
suite, toute connaissance serait impossible. Il n'y a 
donc jamais pensée sans que l'objet participe de la 
nature du sujet. Si donc on définissait l'anthropo- 
morphisme Terreur commise par un sujet qui fait 
participer de sa nature l'objet auquel il pense, comme 
cette participation est la condition même de la pen- 
sée, il s'ensuivrait que celle-ci serait anthropomor- 
pliique par essence, nécessairement erronée. Il n'en 
est rien ; aussi convient-il de distinguer le cas où le 
sujet attribue avec raison à l'objet une qualité réel- 
lement commune à l'un et à l'autre, du cas oîi au 
second le premier attribue par erreur une qualité 
qui lui est exclusivement propre. C'est dans ce der- 
nier cas seul qu'il y a anthropomorphisme. La ques- 
tion dont il s'agit est donc, au fond, celle de la dis- 
tinction du subjectif et de l'objectif. Je ne saurais 
entreprendre ici de la traiter tout entière. Je me 
bornerai à vous rappeler ce qui vous intéresse 
directement. 

La perception d'un objet quelconque est le produit 
de quatre facteurs : 1^ l'impression de l'objet sur les 
nerfs sensitifs ; 2° une donnée consciente qui en 
résulte, passive et d'abord confuse, mélange de sen- 
sations ; 3° une réaction de l'activité mentale, de la 
pensée, qui sous ie nom d'attention, la débrouille ; 
enfin, 4^ une synthèse de sensations opérée par la 
pensée, sur les indications de l'impression, et plus ou 
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moins objective, selon que la pensée s'y conforme plus 
ou moins fidèlement. L'unité synthétique reconnue 
par celle-ci à la donnée sensible est un système de 
rapports ; ce système constitue, à proprement par- 
ler, l'idée de l'objet. C'en est l'idée particulière, 
laquelle subsiste après que la perception a cessé, et 
continue à en relier les éléments sensibles, passés à 
l'état mnémonique, sans être affectée par leur alté- 
ration. Sa genèse même témoigne dans quelle mesure 
elle participe de l'activité qui la crée, de la nature 
du sujet pensant. 

Les idées générales et les idées abstraites pro- 
cèdent d'opérations intellectuelles où l'initiative de 
celui-ci, exposée à plus d'écarts dans une sphère 
plus étendue, risque davantage encore, en certaines 
spéculations, de les faire participer de son tempéra- 
ment, de son caractère circonspect, timide ou témé- 
raire. Cette remarque trouve sa confirmation dans 
la diversité des doctrines métaphysiques et spéciale- 
ment des théologies. 

La pensée enfin peut négliger entièrement les 
indications que lui donne l'impression dans la donnée 
sensible ; elle en peut combiner les éléments à sa 
guise. C'est l'œuvre de l'imagination créatrice, dont 
les synthèses sont tout arbitraires. 

D'après l'analyse qui précède, quelque chose de 
l'essence humaine est, à doses variables, fatalement 
impliqué dans toutes les idées humaines formées 
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sur les données sensibles de l'impression ; l'esprit 
impose son intime constitution et sa forme à ses 
produits, le tempérament et le caractère du sujet 
pensant contribuent à en altérer l'objectivité adé- 
quate. 

Une idée ne pourrait être intégralement objective 
que si la nature du sujet était identique à celle de 
l'objet. 

Cette identité de nature est approximativement 
réalisée dans le cas de la connaissance par l'expres- 
sion. Il existe chez tout homme des caractères com- 
muns à son extérieur physique et à sa personne 
morale, qui permettent à autrui de communiquer 
avec celle-ci par le premier, au moyen de la sympa- 
thie ; l'ensemble de ces caractères expressifs cons- 
titue ce qu'on appelle la physionomie. Le visage, 
par exemple, procure des renseignements psychiques 
objectifs ; la voix également. Mais l'expression n'est 
pas toujours objective ; tant s'en faut I Par exemple, 
le visage qu'un enfant prête à un rocher, la voix 
qu'il prête au murmure du vent, l'induisent en 
erreur, car il suppose à ces objets bruts une essence 
psychique analogue, de près ou de loin, à la sienne 
propre. L'expression est alors purement subjective 
et décevante. 

En somme la condition essentielle des deux modes 
de la connaissance, l'un purement intellectuel, 
l'autre esthétique, détermine chez l'homme une ten- 
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dance à concevoir toute activité du monde extérieur 
sur le type de la sienne, telle que la lui révèle sa 
conscience. Cette tendance est fallacieuse quand il 
emprunte à sa propre activité Tunité synthétique 
imposée par sa pensée aux éléments sensibles que 
détermine en lui l'impression d'un objet dont la 
nature diffère foncièrement de la sienne ; elle favo- 
rise au contraire la connaissance et lui confère 
l'objectivité, quand l'objet est d'une nature identique 
ou au moins semblable à la sienne. Voici deux 
exemples topiques du premier cas, l'un le plus simple 
et le plus concret à la fois, l'autre le plus complexe 
et le plus abstrait : un petit enfant, accidentellement 
heurté par un meuble, le bat ; un philosophe conçoit 
une divinité personnelle créatrice et organisatrice 
d'un monde distinct d'elle-même. Voici deux exem- 
ples du second cas : Pythagore et Euclide ont très 
légitimement institué l'arithmétique et la géométrie; 
leurs produits intellectuels sont objectifs, parce que 
la pluralité et l'étendue sont des catégories qui, n'ap- 
partenant pas exclusivement à l'essence humaine, 
ne sont pas subjectives ; les idées qu'ils s'en sont 
formées expriment des relations indifféremment 
abstraites de tous les corps, y compris le corps 
humain. 

Archimède a aussi institué la mécanique objecti- 
vement, parce que le concept de la force lui a été 
fourni par la conscience d'une résistance du dehors* 
Sully Pbuuhouhs. 4 



• 
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à la pression musculaire, abstraction faite du vou- 
loir prémédité qui conditionne celle-ci (comme par 
exemple, dans le cas où elle s'exerce contre le sol 
pendant la marche devenue automatique par l'habi- 
tude) ; or une activité, dans le monde extérieur, en 
tant qu'elle résiste à la force musculaire, est néces- 
sairement de même nature que celle-ci ^ Quand 
Buffon, à rencontre de Descartes, attribue des qua- 
lités psychiques au chien, il émet une opinion très 
probablement objective, parce que Texpérience vul- 
gaire, et spécialement celle des chasseurs, dérnootre 
qu'il existe en cet animal quelque chose de commun 
avec le psychique humain, qu'il est capable d'affec- 
tion, de crainte, d'obéissance, de volonté dirigeant 
une action vers un but, et parce qu'une explication 
mécanique de pareils actes est au plus haut degré 
invraisemblable. Mais si quelque fait similaire, tel 
que l'orientation prédéterminée d'une molécule ali- 
mentaire dans la réfection d'un membre, l'adaptation 
d'une forme à une fonction, était dûment constaté 
dans les relations organiques d'un corps vivant, 
serait-on autorisé à présumer que du psychique y 
préside? Sans doute il faudrait d'abord s'assurer que 

i. Un exemple précisera ma pensée. Quant un enfant €igit 
sur un dynamomètre, par un grand effort il n'y opère qu*un 
faible déplacement. La résistance mécanique du ressort me- 
sure la force musculaire, parce que celle-ci est de même 
nature, mécanique aussi ; le ressort analyse par là l'efifort, il 
y sépare Télément physique de l'élément psychique (le vou- 
loir). 
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la ressemblance de ce fait aux précédents suffit pour 
en permettre la même explication, en prouvant que 
rien de purement mécanique ne peut l'expliquer. 
Cette preuve est à fournir, car il existe des cas où 
des effets mécaniques imitent merveilleusement cer- 
tains effets psychiques ; l'électricité, par exemple, 
peut agir sur les muscles d'un visage de manière à 
lui communiquer des expressions passionnelles 
auxquelles ne correspond aucune émotion chez le 
patient. Si Ton arrive à établir que toute explication 
mécanique est inadmissible, on pourra, avec une 
extrême probabilité, affirmer que le psychique inter- 
vient dans le fait observé. 

Si ma précédente analyse est exacte, je me suis 
mis en état de définir avec précision l'anthropomor- 
phisme. C'est l'erreur commise par l'homme quand 
il attribue à un objet quelque chose de sa nature ou 
de sa condition qui n'a rien de commun avec la 
nature ou la condition de cet objet. 

Tant qu'il n'est pas avéré que les caractères attri- 
bués à Tobjet sont exclusivement propres à l'homme, 
cette attribution, si invraisemblable qu'elle puisse 
paraître, n'est pas a priori absurde, elle doit être 
traitée comme une hypothèse qui n'est pas d'emblée, 
ipso facto^ inadmissible, mais qui est à vérifier. 
Or, quand elle est employée à l'explication d'un fait, 
il est possible qu'elle l'explique avec une rigueur et 
une simplicité qui rendent inutile toute autre hypo- 
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thèse. Par exemple, tel acte d'un chien s'explique 
parfaitement par une attribution à cet animal d'une 
certaine* dose du psychique humain, et beaucoup 
plus simplement que par les seuls principes de la 
mécanique. Mais il peut arriver aussi qu'une seconde 
hypothèse, également admissible, soit proposée pour 
rendre compte du fait ; dans ce cas la vraisemblance 
décide le choix entre les deux hypothèses en atten- 
dant que la constance des vérifications, consacrant 
Tune, la change en réalité, et élimine l'autre. 

Tels sont les principes qui vont me guider dans la 
critique de votre thèse finaliste. 



TROISIEME LETTRE 

(15 avril 1899.) 

LE Darwinisme et les causes finales 

Vous prétendez qu'il existe dans la nature un vou- 
loir d'adapter des formes à des fins préconçues, des 
organes à des fonctions, et généralement un effo7't 
vers la vie. Je ne vous accuse pas tout de suite de 
tomber dans l'anthropomorphisme ; je ne m'en recon- 
nais pas le droit, car je ne vois rien d'absurde en soi, 
rien d'impossible à ce que le vouloir et la pensée ne 
soient pas dans l'univers le privilège du règne ani- 
mal auquel appartient l'homme, et ne soient pas 
confinés sur une planète que son importance astro- 
nomique ne semble pas désigner pour une pareille 
exception. Mais c'est à vous de démontrer que, en 
efifet, ces deux fonctions psychiques, vouloir et pen- 
ser, ne ressortissent pas exclusivement aux cerveaux 
terrestres, que, loin de là, elles ont servi à les orga- 
niser eux-mêmes comme à organiser entièrement 
les corps de tous les vivants sur la terre. La preuve 
vous en incombe, et jusqu'à ce que vous l'ayez faite 
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votre thèse pour moi demeure une simple hypothèse 
admise à la vérification. Remarquez, en eflFet, qu'en 
attribuant à la nature un effort vers la vie, vous 
ne prenez pas contre l'imputation d'anthropomor- 
phisme les mêmes garanties que prend le mécani- 
cien, par exemple, en identifiant à la force musculaire 
la résistance que l'objet extérieur y oppose, car, en 
éliminant le vouloir de l'efiFort de cette action com- 
plexe, psycho-physiologique, oix la force musculaire 
est impliquée, pour ne considérer que celle-ci, il est 
sûr que la nature en est identique à celle de la résis- 
tance qu'elle rencontre, tandis que vous, en identi- 
fiant l'initiative du processus vital à l'eflFort, c'est-à- 
dire à toute l'action psycho -physiologique humaine, 
vous compliquez, au contraire, l'idée de force méca- 
nique, vous y ajoutez celle de volonté et de prémé- 
ditation, et dès lors votre assertion demeure une 
simple conjecture, une hypothèse, jusqu'à ce que 
vous l'ayez vérifiée par l'observation des faits. Si 
vous n'y réussissez pas, c'est alors seulement qu'on 
sera en droit de la qualifier d'anthropomorphique * 
et vous serez le premier à la condamner. Au surplus 
vous reconnaissez vous-même qu'elle est une hypo- 
thèse; vous poussez le scrupule à cet égard jusqu'à 
la donner pour telle, même en la tenant pour véri- 

1. Ce mot ne se trouve pas dans les dictionnaires ; on n'y 
trouve que anthropomorpne ei anthropomorphisme; je lai 
rencontré dans les livres ; je remploie parce qu'il m'est indis- 
pensable. 
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fiée, par respect, sans doute, pour l'explication déter- 
ministe, hypothétique aussi, que cependant vous 
mettez en échec ; c'est être bon prince. Vous dites, 
en effet : 

Je suis donc absolument convaincu qu'il n'est pas pos- 
sible de supprimer la théorie des causes finales de l'ana- 
tomie, de la zoologie ou de la physiologie. Le tout est 
d'en faire un usage modéré ; car, je le reconnais, il s'agit 
toujours d'une hypothèse, si vraisemblable qu'elle soit. 
Lorqu'on dit : l'oeil a été conslruit pour la vision; l'iris 
pour l'accommodation; la cornée et le cristalUn pour la 
réfraction ; la rétine pour la perception, on fait une 
hypothèse. En réalité, pour ne faire aucune hypothèse, 
on devrait dire : l'œil sert à la vision, l'iris à l'accommo- 
dation. Mais la perfection de l'instrument est si admi- 
rable qu'on a bien le droit d'y voir l'affectation à un 
usage déterminé. 

Ce qui, dans l'observation des faits, vous a poussé 
à les expliquer par celte hypothèse, vous le déclarez 
dans les dernières lignes de ce paragraphe, c'est 
l'admiration. Ce sentiment est en soi étranger à la 
méthode scientifique ; il risque même d'y être con- 
traire par ses affinités avec lo mysticisme, mais chez 
vous il y demeure conforme, parce que, en réalité, 
vous n'en retenez que l'étonnement. Or le savant 
est d'autant plus perspicace qu'il voit matière à 
s'étonner dans certains faits que l'habitude soustrait 
à l'attention du vulgaire. Rien ne semble plus natu- 
rel au commun des hommes que l'adaptation de 
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leurs organes aux fonctions de la vie ; ils n'y songent 
même pas. Vous en êtes, au contraire, singulière- 
ment frappé ; les sciences qui vous occupent spécia- 
lement sont bien propres à y rendre Tesprit attentif. 
Aussi dites-vous : 

Même dans les plus petits mécanismes, cette adapta- 
tion est extraordinaire... 

La physiologie, comme l'anatomie, nous montre une 
extraordinaire complexité dans le jeu des parties. 

Extraordinaire y c'est-à-dire précisément propre à 
étonner, et même à émerveiller, comme vous le 
constatez ailleurs : 

La machine animale est comme un merveilleux appa- 
reil automatique dont toutes les parties ont un usage. 

• Mais, je ne m'y trompe pas, une telle surprise en 
vous n'a rien d'anthropomorphique : elle n'a pas 
pour cause une comparaison humiliante des créa- 
tions de l'industrie humaine à celles dont la nature 
est capable ; elle a pour cause le contraste inexpli- 
qué, étrange, que fait, dans l'univers, l'apparition 
du monde vivant avec le processus éternel et la 
solidarité infrangible du monde mécanique, où il 
semble évoluer et se propager par une énergie 
propre et une autonomie irréductible aux lois de 
celui-ci. En tant que ces lois constituent l'ordre, 
une telle apparition est, certes, extraordinaire. En 
outre, les fonctions vitales requièrent pour leur exer- 
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cice régulier des organes d'un agencement à la fois 
si compliqué et si précis qu'on a le droit de s'éton- 
ner qu'il ait pu se réaliser et qu'il semble absurde 
d'en attribuer la réussite à un concours d'heureuses 
rencontres ; ces organes paraissent non pas fortuite- 
ment, mais intentionnellement adaptés aux fonctions 
vitales. Sans doute, de ce qu'une forme est utile à 
quelqu'une de ces fonctions, il ne s'ensuit pas néces- 
sairement qu'elle ait dû y être adaptée avec inten- 
tion, car elle a pu préexister dans le corps vivant 
avant d'y être utilisée, puis l'avoir été simplement 
par une convenance fortuite ; mais quand la fonc- 
tion exigeait que cette forme fût extrêmement com- 
pliquée et adaptée avec une précision extrême, l'uti- 
lisation accidentelle devient invraisemblable. 

En somme, un concours de rencontres favorables 
à l'adaptation est d'autant plus improbable que la 
forme doit être à la fois plus composée et plus défi- 
nie, et devient aléatoire au dernier point, autant 
dire impossible, quand elle doit l'être éminemment. 
Telle est votre pensée ; elle ressort de tous les 
exemples que vous tirez de vos observations de 
physiologiste et de biologiste. Mais vous paraissez 
ne reconnaître aucune circonstance où le hasard ait 
pu réussir à fonder un organisme ; vous ne distin- 
guez point le cas où une forme donnée peut être 
fortuitement utile de celui où il est invraisemblable 
qu'elle le soit sans adaptation préconçue. Cette dis- 
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tinction ne vous paraît pas nécessaire, pourquoi ? 
Je n'en vois pas la raison, sinon que toutes les 
formes organiques sont présentement comprises 
dans le second cas et que vous supposez implicite- 
ment qu'elles ne sont pas réductibles à celles que 
vise le premier. Je m'étonne dès lors que, vers la 
fin de votre article, vous fassiez coopérer le trans- 
formisme à l'œuvre des causes finales. Les darwi- 
nistes, en eflFet, pensent que toutes les formes 
organiques d'aujourd'hui procèdent de rudiments 
primitifs, en très petit nombre, fortuitement utiles, 
et dont la structure élémentaire a servi d'amorce à 
des structures compliquées et capables d'une utilité 
de plus en plus étendue et élevée, qui définit leurs 
fonctions présentes. Comment cette hypothèse, dia- 
métralement opposée à celle des causes finales, ne 
vous a-t-elle pas paru inadmissible? C'est que chez 
vous le savant domine le philosophe, et qu'elle s'est 
acquis dans la science une telle autorité, qu'elle 
rend compte de tant de faits à tous les degrés de la 
vie, que, en dépit de votre foi dans le finalisme, et 
aux risques d'une contradiction, vous n'avez pu con- 
sentir à la sacrifier entièrement et irrémissiblement 
à ce dernier. Vous l'y avez donc annexée à titre 
d'auxiliaire, d'auxiliaire très précieux même. Voici 
ce que vous écrivez à cet égard. 

On est d'autant plus autorisé à concevoir cette loi de 
la vie, cause finale des êtres, qu'elle s'accorde admirable- 
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ment avec l'hypothèse delà sélection naturelle. Au lieu 
d'admettre l'intervention active d'une puissance suprême 
qui donne aux êtres des formes excellentes et des fonc- 
tions délicates pour leur permettre de vivre, n'est-il pas 
plus rationnel d'attribuer à la loi de la sélection, avec la 
survie du plus apte, tout ce que cette Providence pour- 
rait faire? Dans ce cas, la Providence n'est plus une 
divinité plus ou moins analogue à un roi très puissant; 
c'est une loi générale, loi féconde et simple, qui a pour 
conséquence la perfection des organismes et des fonc- 
tions. La lutte pour la vie produit tout ce qu'un très 
sage Créateur aurait pu produire. (Qui sait même si ce 
n'est pas par ce mécanisme qu'un Créateur aurait agi?) 
Elle transforme, rectifie, atrophie, développe. Finale- 
ment elle aboutit à des êtres de plus en plus parfaits, de 
plus en plus adaptés à la vie. De sorte que la finalité de 
leurs fonctions et de leurs organes devient très facile à 
comprendre. La matière vivante disséminée à la surface 
terrestre prend des formes diverses, toujours renais- 
santes. Elle est en un état de perpétuel devenir. Et cette 
transformation est une tendance au progrès dans le sens 
de la vie. 

11 y a par conséquent absolue nécessité à émettre celte 
double proposition : d'abord que les êtres tendent à vivre, 
et ensuite qu'ils sont organisés pour vivre, et bien orga- 
nisés. On ne comprendrait pas qu'il y eût des êtres mal 
organisés; car ils disparaîtraient aussitôt. 

D'après la citation précédente la vie aurait donc 
été préconçue et voulue par un principe inconnu x, 
facteur d'ordre métaphysique, qu'à ce titre vous êtes 
dispensé de définir, lequel ferait efifort vers une fin. 
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k savoir l'organisation de la vie, que, d'ailleurs, il 
ne se chargerait pas de réaliser lui-même. Ce soin 
serait confié à d'autres facteurs, ceux-là définis- 
sables, à savoir tous les agents mis en lumière par 
Darwin, concurrence vitale, sélection, hérédité, etc. 
Les combinaisons accidentelles et les diverses pro- 
portions de ces médiateurs plastiques expliqueraient 
parfaitement la prodigieuse diversité des formes 
organiques répondant à l'unique efifort initial vers 
la vie. 

Ainsi vous pensez, par une heureuse alliance de 
la théorie de Darwin avec celle des causes finales, 
prévenir la tentation d'imaginer x, le soustraire aux 
fictions de l'anthropomorphisme, au mystique pen- 
chant qui porte l'esprit humain à en faire une pro- 
vidence personnelle, analogue à un roi. Je crains que 
vous n'ayez entrepris une tâche impossible, que 
l'accouplement du darwinisme à la doctrine finaliste 
ne répugne invinciblement au premier sans servir 
votre dessein. 

En eflFet, le facteur x implique prévision et volonté, 
deux choses incompatibles avec le principe du Dar- 
winisme, et qu'il n'est pas donné à Thomme de se 
représenter autrement qu'à l'image de sa propre 
personne morale. Aussi pour que toute immixtion 
hostile à ce principe et tout accès à l'anthropomor- 
phisme fussent éliminés de l'organisation de la vie, 
faudrait-il que rien du facteur x ne passât dans la 
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donnée matérielle livrée à l'action des autres fac- 
teurs ; mais alors ceux-ci, en réalité, demeureraient 
les seuls facteurs de la vie, et, loin de n'être que des 
auxiliaires de la finalité, ils s'y substitueraient inté- 
gralement, ce qui serait contraire à votre pensée. 
Il vous faut donc reconnaître que l'efiFort initial se 
communique, si peu que ce soit, à cette donnée 
matérielle. Le facteur a; concourt donc à l'action des 
facteurs auxiliaires ; il la fait participer d'un mou- 
vement dont elle peut modifier la direction et l'in- 
tensité, mais non la composante d'ordre psychique, 
laquelle intervient donc pour une part fondamentale 
dans l'organisation de la vie. Ainsi l'annexion du 
darwinisme à la théorie des causes finales le cor:- 
romprait dans son principe sans préserver celle-ci 
du parasite anthropomorphique. 

Vous devez donc renoncer à conjurer par ce 
moyen toute compromission de cette théorie avec le 
mysticisme. Au surplus, vous n'êtes pas responsable 
des écarts de ce dernier. Il devrait suffire, pour 
rassurer votre conscience de savant, que la théorie 
des causes finales n'entraînât pas nécessairement 
un concept anthropomorphique. Sans dqute notre 
conscience, essentiellement individuelle, ne nous 
permet de nous représenter l'intelligence, la volonté, 
le psychique en général, que sous la forme indivi- 
duelle; mais il ne s'ensuit pas infailliblement qu'il 
ne puisse exister dans l'univers que sous cette 
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forme. C'est faire de la métaphysique, à mon avis, 
que d'agiter la question de la personnalité et de 
l'impersonnalité dans la nature ; vous étiez en droit 
de la laisser entière et de passer outre. 

Les darwinistes, ne la soulevant pas, ne connais- 
sent pas vos scrupules. Ils revendiquent toute Tex- 
plication du travail et du développement organiques, 
dont vous ne leur concédez qu'une partie, et ils se font 
fort de ne susciter aucune question métaphysique. 
C'est à examiner ; quoi qu'il en soit, ils ne s'accommo- 
dent nullement du rôle subalterne que vous attri- 
buez à leur doctrine, si important que vous le fassiez. 

Pour vous convaincre qu'elle suffit parfaitement à 
expliquer l'origine, la diversité et la complexité des 
formes organiques, ils vous inviteront à considérer 
de plus près l'immense puissance de complication et 
de transformation dont dispose la moindre activité 
constante opérant pendant une immense durée dans 
un milieu susceptible d'une infinité d'accidents qui 
oflFrent des chances nombreuses de rencontres favo- 
rables. Ils vous feront remarquer que ces chances 
sont épiées par la concurrence vitale et utilisées par 
la sélection naturelle pour des perfectionnements 
organiques imperceptibles, mais continus, dont l'hé- 
rédité conserve la somme et la transmet à des indi- 
vidus qui, à leur tour, la lèguent accrue, et, en 
multipliant, augmentent de plus en plus le nombre 
des occasions propices à la formation de l'espèce. 
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Ainsi la théorie du transformisme et celle des 
causes finales résistent à la tentative de rapprocher 
et de faire coïncider leurs points de vue respectifs, 
et même à la vôtre de subordonner seulement l'un 
à l'autre. 

Vous n'échapperez donc pas à la contradiction des 
darwinistes, qui sont des déterministes. Ils repous- 
seront votre offre de conciliation, car ils sentent que 
votre doctrine et la leur s'excluent Tune l'autre et 
ils ne manquent pas d'arguments contre la première. 
S'ils s'interdisent de vous rechercher sur la véritable 
nature du facteur x^ dont le psychique humain peut 
n'être qu'une image fort éloignée et que, du reste, 
vous n'avez pas à définir, ils contesteront, du moins, 
la perfection que vous accordez à ses ouvrages. Ils 
vous objecteront que d'éminents physiologistes la 
leur refusent. Comme vous insistez particulièrement 
sur l'adaptation de l'œil à la vision, ils vous rappel- 
leront le passage suivant d'une conférence, déjà 
ancienne, d'Helmholtz, où sont caractérisées d'une 
manière saisissante les imperfections de cet organe . 
En présence d'un opticien qui voudrait me livrer 
un instrument entaché de pareils défauts^ je me 
sentirais parfaitement autorisé à refuser son 
ouvrage, et à accompagner mon refus des expres- 
sions les plus dures. Le traducteur en français de 
l'Optique physiologique d'Helmholtz, mon ami le 
docteur Emile Javal, de qui je tiens ce passage et 
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dont la compétence en pareille matière est de pre- 
mier ordre, tout en faisant certaines réserves sur la 
sévérité de ce jugement, a écrit, vingt-trois ans plus 
tard, à propos de l'astigmatisme de Tœil normal : 
(( Il y a une imperfection de plus à mettre à la suite 
de celles que M. Helmholtz a énumérées dans la 
célèbre boutade de la conférence qu'il a faite à 
Heidelberg en 1868... *. » Les progrès de la science 
n'ont donc pas infirmé le témoignage du grand 
savant. 

, Les darwinistes, pour qui la confection de l'œil 
est la somme d'adaptations innombrables, extrême- 
ment lentes, dont chacune fut àpeine sensible d'une 
génération à la suivante, ne sont point embarrassés 
pour expliquer des défauts inhérents aux conditions 
d'un pareil labeur, auquel le hasard seul a fourni 
Tatelier et l'outillage. Les organes relativement 
simples, tels que ceux du toucher, de la marche et 
de la préhension, ont dû s'être beaucoup plus vite 
et plus exactement appropriés à leurs fonctions que 
les organes de l'ouïe et de la vue, beaucoup plus 
complexes et plus délicats ; mais l'adaptation de ceux- 
ci, bien que, même encore aujourd'hui, moins irré- 
prochable que celle de ceux-là, est toutefois plus 
étonnante par les résultats obtenus. Vous en êtes à 
bon droit émerveillé; cependant, si surprenante 
qu'elle soit, puisque votre finalisme, en mettant à 

1. L'ophtalmométrie clinique, 1891. 
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contribution le darwinisme, admet qu'elle s'opère, 
en grande partie, à tâtons, il vous était permis de ne 
pas admirer sans réserve l'adaptation de l'œil à la 
vision, d'y reconnaître plus d'un défaut. 

Je vous signalerai un autre argument qui plaide, 
au moins en apparence, en faveur de la doctrine 
transformiste contre celle des causes finales. « Nous 
répudions celle-ci, vous diront vos adversaires, nous 
n'acceptons aucune .alliance avec elle ; elle doit ou 
expliquer seule la diversité des espèces, ou nous 
céder la place. Or cette diversité est si prodigieuse, 
elle ofiFre des formes si variées d'un même organe, 
des types si bizarres et, au point de vue esthétique, 
si laids ou si beaux, d'une ornementation souvent 
si compliquée et si délicate, que, en les supposant 
créés par une cause psychique, on est mis en 
demeure d'attribuer à cette cause une sorte d'ingé- 
niosité fantasque, analogue à celle d'un Gustave 
Doré qui s'amuse ou d'un Vaucanson qui se récrée. 
Rien, à coup sûr, n'est moins scientifique, moins 
conforme aux exigences ou aux postulats de la raison, 
que d'admettre pour suprême efi'ort d'une volonté 
consciente et créatrice dans l'univers la formation de 
ce monde vivant dont le luxe et la variété ne sem- 
blent pas autrement justifiés que les jeux inépui- 
sables et les caprices de l'imagination humaine. 
Vous ne sauriez, ajouteront-ils, sous prétexte que le 
facteur x est métaphysique et situé hors jdes prises 
Sully Prudhomme. 5 
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de votre intelligence, vous interdire de remarquer 
[analogie des créations de ce facteur avec celles de 
Tactivité humaine. Quant à nous, ne prêtant à la 
Nature aucune conduite qui ait le moindre rapport, 
même le plus lointain, avec la conduite de l'homme, 
nous supprimons chez celui-ci tout titre comme tout 
intérêt à justifier ce qu'elle fait. La diversité très 
grande des formes organiques, nécessairement déter- 
minée, selon nous, par la rencontre d'une infinité 
d'accidents, échappe à l'interprétation esthétique et 
morale à laquelle votre hypothèse l'expose. » 

Il se pourrait que cette objection, valable contre 
vous, péchât par la base aux yeux de ceux qui, 
comme moi, ne se sont encore prononcés pour 
aucune des deux doctrines et ne les admettront peut- 
être ni l'une ni l'autre intégralement. 

Quelle que soit, au surplus, la valeur des précé- 
dentes objections, il en est une fondamentale que 
les darwinistes pourraient faire à votre hypothèse 
finaliste. Pour la commodité du discours, j'appelle- 
rai P le psychique, à la fois pensant et voulant, 
impliqué dans cette hypothèse. Un organisme à réa- 
liser est un système de rapports entre des éléments 
matériels (atomes, molécules), rapports de positions 
qui constituent la forme organique, et rapports de 
mouvements qui constituent la fonction. Le fonds 
où P puise les termes de tous ces divers rapports 
lui est actuellement donné, car ces termes sont les 
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masses des atomes et des molécules, dont la somme 
ne varie pas, et leurs propriétés physico-chimiques, 
qu'on peut considérer comme procédant d'une somme 
constante d'énergie pendant l'évolution terrestre; 
mais ces rapports, leur système, en un mot l'orga- 
nisme n'existe pas encore, et comme il est l'objet de 
l'idée préconçue par P, il s'ensuit que cette idée pré- 
existe à son objet! Celui-ci n'étant pas actuellement 
donné par l'univers, il faut donc que P se le donne 
à lui-même, le donne à sa propre pensée. Il faut donc 
qu'il se représente, parmi tous les rapports pos- 
sibles de positions et de mouvements entre les élé- 
ments matériels, les rapports qui constituent l'orga- 
nisme futur. Or cette représentation, produit de 
l'activité mentale deP, ou bien est nécessaire, c'est- 
à-dire soumise au déterminisme, ou bien ne l'est 
pas. D'une part, si elle l'est, un déterminisme psy- 
chique, d'où résulte l'adaptation de l'idée d'une 
forme à l'idée d'une fonction, ne doit-il pas vous 
paraître tout aussi invraisemblable que vous paraît 
l'être le déterminisme physico-chimique, purement 
mécanique, d'où , selon les darwinistes, résulte l'adap- 
tation d'une forme à une fonction dans la réalité ? 
D'autre part, si la susdite représentation n'est pas 
soumise au déterminisme, c'est donc qu'elle est arbi- 
traire, et dès lors elle n'est pas objet de science 
positive et, en tant que savant, vous n'avez pas à 
vous en occuper, pas plus que, si vous admettez le 
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libre arbitre dans les actions humaines, vous ne 
cherchez une explication scientifique de leur condi- 
tionnement dans le temps et l'espace. 

Ainsi, concluront les darwinistes, dans Tun et 
l'autre cas du dilemme, l'hypothèse des causes 
finales est non avenue; elle n'est admissible ni dans 
l'un ni dans l'autre. Elle est donc absolument inad- 
missible, soit comme impuissante à conjurer Tin- 
vraisemblance, soit comme antiscienrtifique. 



QUATRIÈME LETTRE 

(20 mai 1899.) 
MÉTHODE EXPËRIMENTALB ET CAUSES FINALES 

La critique exempte de prévention que j'ai faite 
de votre article avant que mon opinion fût arrêtée 
sur la valeur et la nortée scientifiques du concept 
des causes finales, ma peut-être préparé à formuler 
sur ce point un jugement qui sera la conclusion de 
cette étude. 

Il s'agit de fixer la position qu'il convient aux 
savants de prendre dans la question des causes 
finales. Il faut pour cela examiner, d'une part, si le 
concept de pareilles causes est du domaine de la 
science positive, c'est-à-dire s'il est susceptible d'être 
fourni et vérifié par l'application de la méthode 
scientifique, et, d'autre part, dans le cas où il n'en 
relèverait pas, s'il est néanmoins d'un usage compa- 
tible avec la rigueur de cette méthode, en ce sens 
qu'il pourrait, sans en compromettre la sûreté, être 
utilisé comme simple instrument de recherche, 
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comme un échafaudage sert à la construclîon d'un 
édifice sans y être incorporé. 

En me plaçant à ce double point de vue, j'espère 
répondre à vos préoccupations, car, bien que vous 
croyiez à la finalité organique, dans vos conclusions, 
par scrupule scientifique vous ne demandez pas à 
vos confrères de la reconnaître, mais de l'admettre 
du moins subsidiairement, à titre de concept auxi- 
liaire faisant fonction d'hypothèse en attendant qu'il 
en obtienne la qualité, puisque, aussi bien, dans le 
monde vivant, les choses, à première vue, se passent 
comme s'il y avait finalité. Enfin cet examen demeu- 
rera sur le ferme terrain que vous avez à cœur de 
ne pas déserter, car il ne comportera aucune consi- 
dération métaphysique. 

Il m'oblige à caractériser tout d'abord la méthode 
des sciences positives, le mode d'investigation inau- 
guré par Bacon. Je le ferai aussi brièvement que 
possible. 

Interroger est la démarche initiale, instinctive de 
Tesprit humain. Avant même d'avoir arrêté son 
attention sur aucun objet du monde ambiant, il 
s'ouvre pour connaître. La question qu'il pose alors 
est la plus générale possible : Qu'existe-t-il f Puis les 
impressions du dehors sur les sens commencent à la 

A 

circonscrire en forçant l'attention. Etre attentif aune 
perception sensible, c'est déjà en interroger le con- 
tenu. C'est poser une autre question primordiale: 
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Qu est-ce f Puis deux autres surgissent encore, fon- 
damentales et spontanées aussi, qu'il importe d'ana- 
lyser. 

L'homme éprouva tout de suite le besoin de com- 
prendre ce qui l'entourait, d'abord pour soumettre 
à sa possession les choses nécessaires à sa subsis- 
tance (savoir, c'est pouvoir, a dit Bacon), puis uni- 
quement pour comprendre, pour s'expliquer ce qu'il 
percevait, pour satisfaire en lui le besoin spéciale- 
ment propre à l'intelligence, en un mot /a curiosité. 
Or expliquer une chose, c'a été tout d'abord fournir 
une double raison de son existence, c'a été répondre 
à deux questions : Comment se fait-il qu'elle existe ? 
Pourquoi^ à quelle fin exisle-t-elle f La science posi- 
tive, par ses progrès, tend à éliminer la dernière. 
A. mesure que, dans le département de T Univers 
qu'elle étudie, elle découvre un conditionnement 
plus intégral, plus général et plus infaillible des faits 
de son ressort les uns par les autres, il lui semble 
irrationnel et inutile à la fois d'imposer précipitam- 
ment à certains d'entre eux une intention pour anté- 
cédent, aussi longtemps qu'il y a chance que d'autres 
antécédents d'ordre mécanique suffisent à les déter- 
miner. Mais, au début et jusqu'à Bacon, ces deux 
questions se sont posées d'elles-mêmes, spontané- 
ment, à l'esprit humain. Elles sont, en effet, contem- 
poraines de la faim dans l'histoire de la pensée, car 
l'homme s'est, avant tout, demandé comment il se 
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procurerait de la nourriture et n'a agi que pour se la 
procurer. La seconde seule, quand elle a été géné- 
ralisée et posée au monde extérieur, est devenue 
suspecte d'anthropomorphisme abusif. Quant au 
concept de la nécessité métaphysique, de l'être exis- 
tant par soi, en soi et pour soi, sans le secours dC au- 
cune autre chose, comme dit Spinoza, ce concept qui 
supprime la question du comment et du pourquoi, 
du moyen et de la fin touchant l'existence de son 
objet, bien qu'antérieur à la doctrine du détermi- 
nisme précisée par Claude Bernard, est moralement 
plus éloigné encore que celle-ci d'avoir pu éclore 
dans le cerveau de l'homme primitif. Il suppose le 
loisir conquis et la sécurité ; auparavant la Nature 
marâtre n'avait donné à l'homme ni le temps ni l'oc- 
casion d'y songer. 

Je viens d'indiquer très succinctement l'origine de 
la curiosité. Or, quand on approfondit le bienfait 
intellectuel de la réforme introduite par Bacon dans 
les procédés de recherche, on reconnaît que cette 
réforme procure à l'esprit le moyen et lui fait con- 
tracter l'habitude de ne poser à la Nature que des 
questions légitimes, je veux dire des questions per- 
tinentes, toujours appropriées à l'objet interrogé, 
dictées par la définition même de celui-ci ; qu'ainsi 
elle prévient les explications précipitées en forçant 
l'esprit à constater avant d'imaginer, et conjure 
Tanthropomorphisme abusif, à la fois naïf et extra- 
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vagant : deux causes d'erreur qui viciaient les spé- 
culations antérieures. En un mot, Bacon a discipliné 
la curiosité humaine. 

Il y a réussi au moyen d'une règle fondamentale 
et très simple dont l'application devait suffire par 
ses conséquences à la conquête de vérités extrême- 
ment impliquées. Cette règle consiste à être, avant 
tout, attentif aux données des sens (disons aussi de 
la conscience à titre de seiis intime, comme on l'a 
nommée) ; elle consiste à inventorier ces données 
empiriques avant de spéculer. C'est toujours faute 
d'avoir suffisamment observé et expérimenté que l'es- 
prit manque de garde-fou, de barrière aux explica- 
tions anthropomorphiques abuvises, et aux conclu- 
sions précipitées. A cet égard, depuis Bacon, le savant 
est en possession de ne plus s'égarer ; il tient le fil 
d'Ariane qui, à travers la diversité et la complexité 
des perceptions particulières, le conduit sûrement 
par l'expérience et l'induction à la découverte des 
caractères dissimulés qui leur sont communs et, à ce 
titre, constituent le genre, lequel prend le nom de 
loi, quand la généralisation d'un caractère s'opère 
sur des événements au lieu de s'opérer sur des 
formes. Le savant est mis par là en état de définir 
les choses exactement, c'est-à-dire par le véritable 
genre prochain et la véritable différence. Résultat 
capital qu'Aristote avait préparé par son analyse de 
la définition, mais qu'il n'eût assuré que s'il en eût 
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prévu toute la portée, que s'il eût reconnu combien 
Texpérience est indispensable pour préciser le genre 
prochain et la différence. Bacon a donc rendu prati- 
quement possible la définition exacte instituée théo- 
riquement par son précurseur. 

Or questionner un objet, c'est tendre à le définir, 
car toute interrogation dans son prédicat présume 
un genre où elle classe, à tort ou à raison, l'objet 
interrogé et où elle demande une réponse qui le spé- 
cifie par une différence. Il s'ensuit que la définition 
exacte d'une chose prescrit les seules questions qui 
puissent être pertinemment posées à l'égard de cette 
chose considérée soit en elle-même, soit dans ses 
relations avec son milieu, et conditionne les réponses 
à ces questions. 

J'ai tâché de mettre en évidence le lien qui existe 
entre le principe essentiel de la méthode de Bacon 
et cette discipline de la curiosité qui en est le fruit 
le plus précieux. Quelques exemples typiques des 
aberrations qu'entraîne l'ignorance ou la méconnais- 
sance de ce lien en feront ressortir l'importance. 
L'enfant ne battrait pas l'objet inanimé qui, en tom- 
bant, l'a heurté, s'il n'en assimilait pas l'essence à 
la sienne ; c'est faute d'en avoir pu observer et expé- 
rimenter les qualités propres que se pose pour lui 
la question de malveillance de la part de cet objet. 
L'adulte enclin au mysticisme, pour expliquer l'exis- 
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tence et l'ordonnance du monde, ne prêterait pas à 
une cause extérieure et supérieure au monde même 
une personnalité et une moralité comparables à 
celles de l'homme, s'il était attentif à Téconomie des 
règnes vivants, telle que la révèle l'expérience. Il 
remarquerait vite que la question de bonté et de 
justice n'y est pas de mise ; que la conservation des 
espèces, condamnées à se nourrir les unes des autres 
dans une lutte impitoyable, est régie par la loi du 
plus fort, balancée par celle du plus prolifique ; le 
monde terrestre lui apparaîtrait, non comme l'œuvre 
complaisante d'une Providence paternelle, mais bien 
comme un champ de bataille et de carnage, qui n'est, 
d'ailleurs, l'œuvre d'aucune puissance méchante. 
L'astrologue, autrefois, demandait aux mouvements 
sidéraux le pronostic des événements humains ; la 
question d'un rapport entre ces deux sphères d'acti- 
vité ne se fût pas posée pour lui, s'il eût observé et 
expérimenté au préalable l'essence i ntime de l'homme 
et les relations de la vie humaine avec le milieu 
cosmisque où elle évolue. L'alchimiste à la recherche 
de la pierre philosophalc, de la transmutation des 
métaux, ne l'eût pas demandée à la Nature, il eût 
renoncé à ses stériles tentatives, s'il eût reconnu 
qu'elles étaient au moins prématurées ; mais pour 
le reconnaître il eût fallu qu'il les subordonnât au 
progrès patient de l'analyse et de la synthèse chi- 
miques. Cette transmutation semble, en effet, pos- 
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sible seulement s'il est constaté que les métaux ne 
sont pas des corps simples, et qu'il n'existe dans la 
composition d'aucun d'eux aucun élément qui n'existe 
également dans celle des autres, et si, en outre, le 
chimiste, après avoir réussi à isoler tous leurs élé- 
ments constitutifs, découvre des procédés pour les 
synthétiser à son gré et en constituer, un métal quel- 
conque. Avant que de telles conditions fussent recon- 
nues et rendues réalisables, combien d'expériences 
seraient, encore aujourd'hui, nécessaires, dont l'al- 
chimiste n'avait rencontré, par hasard, qu'un nom- 
bre infime ! 

Maintenant, le savant n'est plus exposé à des aber- 
rations de ce genre. Fidèle à la méthode de Bacon, 
il commence par résoudre la première question fon- 
damentale avant de s'occuper des autres : il examine 
de son mieux la chose qu'il étudie, afin de cataloguer 
le plus complètement possible les propriétés de cette 
chose, c'est-à-dire ses communications spéciales avec 
les sens, sa façon particulière de les impressionner, 
puis avec les autres choses qui l'entourent, en un 
mot ses diverses relations avec son milieu. De ces 
relations les unes sont faciles à constater par l'obser- 
vation directe des phénomènes qui en sont les ter- 
mes, les autres y sont impliquées, et seule l'expéri- 
mentation réfléchie les en dégage. Les premières sont 
des propriétés qui suffisent au simple signalement 
des choses^ les secondes sont des propriétés qui en 
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achèvent la description. Mais décrire n'est pas défi- 
nir, c'est s'y préparer seulement, il faut en expéri- 
mentant pousser plus avant l'investigation pour dé- 
couvrir les genres et les différences essentielles. 
Expérimenter c'est créer le milieu, c'est-à-dire les 
conditions qui déterminent les phénomènes révéla- 
teurs, non pas seulement des propriétés, mais aussi 
des caractères communs à diverses relations particu- 
lières, ce qu'elles impliquent de constant et de géné- 
ral, ce qu'on nomme leur loi. 

Or remarquez que jamais le savant ne pourrait for- 
muler une seule loi, annoncer un seul événement, 
s'il n'était assuré qu'immanquablement, le même 
antécédent immédiat étant donné, le même phéno- 
mène se reproduira, s'il n'avait la certitude que les 
mêmes conditions ne peuvent indifféremment déter- 
miner tel ou tel phénomène. Cette certitude est la 
négation du libre arbitre dans le conditionnement du 
processus objet de la science, car il n'y a pas liberté 
de l'agent s'il ne dépend pas uniquement de lui- 
même, s'il n'est pas seul à conditionner son acte à 
l'exclusion de toute autre variable. Ainsi le moindre 
arbitraire introduit dans la relation de l'antécédent 
immédiat et du phénomène abolirait la loi, et le fon- 
dement de la science en serait du coup ruiné, sa fonc- 
tion supprimée. La science, en eflFet, ne consiste pas 
dans un simple enregistrement des phénomènes ; 
elle est la découverte des relatipns constantes qui en 
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prescrivent la production et en rendent la prévision 
possible, ou, comme en géologie, en expliquent le 
processus passé. Cette constance infaillible de la rela- 
tion qui lie le phénomène à l'antécédent immédiat 
constitue le caractère essentiel du déterminisme. 
Quant à la nature de ce lien, c'est-à-dire de ce qu'il 
y a de commun entre ce qui modifie et ce qui est 
modifié, pour établir la relation entre ces deux 
termes, elle est métaphysique. Le savant, en réalité, 
ne constate que leur interdépendance; leur commu- 
nication est si rebelle à Tintelligence humaine qu'elle 
a pu paraître impossible au génie de Leibnilz. Il y a 
substitué riiarmonie préétablie entre eux, hypothèse 
qui, à vrai dire, n'est guère plus intelligible. 

Des considérations précédentes il résulte que tout 
phénomène regardé comme procédant du libre arbi- 
tre, c'est-à-dire comme n'étant pas lié invariable- 
ment à sa cause, est par là même, aux yeux des 
savants, mis hors la loi, exclu du domaine de la 
science positive. Un savant, en eflFet, qui admettrait 
le libre arbitre dans la sphère de ses recherches, qui 
l'insérerait comme anneau dans la chaîne des événe- 
ments dont il poursuit la loi, en romprait la loi 
même : il introduirait dans les données du problème 
qu'il s'imposerait de résoudre une variable indépen- 
dante dont dépendrait l'inconnue et rendrait ainsi la 
solution indéterminée. 
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La science positive n'a pas pour unique objet le 
monde extérieur à Tesprit, elle peut se donner pour 
objet Tesprit même, ou plus généralement, tout le 
monde des phénomènes intérieurs, tout le psychique. 
Elle le peut sans faillir à sa méthode, grâce à l'aptitude 
que possède l'homme à réfléchir sur ses propres 
modifications psychiques, grâce à l'expérience interne 
par la conscience qui remplit à cet égard la fonction 
de sens. La psychologie est par là une science posi- 
tive dont les relations étroites avec la physiologie 
constituent l'introduction et sont aujourd'hui spécia- 
lement étudiées. 

Ce qui distingue essentiellement l'expérience in- 
terne de l'externe, c'est que la conscience, outre 
qu'elle observe ce qui se passe en nous, nous met en 
communication immédiate, sinon intime, avec le 
principe, quel qu'il puisse être, de notre activité, 
soit purement psychique, soit psycho-physique (dans 
l'effort musculaire), en un mot avec le substratum 
des phénomènes internes ; non qu'elle en pénètre la 
nature, mais elle en constate l'existence, ce qui suffit 
à l'ambition de la science positive. Ainsi l'homme se 
sent agir et se reconnaît le moteur de l'action. C'est 
ce qui lui permet d'induire par analogie l'explication 
des déplacements dans le monde extérieur. Le savant, 
en eflFet, ne s'en tient pas à considérer la cause déter- 
minante comme un rapport constant de succession 
immédiate entre deux phénomènes, constatation tout 
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empirique ; il outrepasse les limites du champ de 
l'expérience directe, et, par cette induction, fondée 
sur l'analogie, il considère le premier phénomènt; 
comme la manifestation d'un principe actif dont Tidée 
lui est fournie par l'énergie musculaire. 

Ce principe est dès lors un antécédent non pas 
seulement immédiat et constant, mais encore effi- 
cient du second ; il en est, en un mot, la cause effi- 
ciente^ et la loi n'est que le mode d'action constant, 
infaillible de celle-ci. A ce point de vue, adopté par 
la science positive, tout phénomène est l'effet d'une 
certaine cause efficiente qu'il s'agit de dégager de 
tous les autres phénomènes où il est impliqué. Mais 
une pareille induction est périlleuse par l'abus pos- 
sible de l'analogie élastique dont elle procède ; elle 
requiert un attentif discernement, pour ne pas excé- 
der les limites de la méthode et de la matière pro- 
prement scientifiques. Tant qu'il demeure dans le 
domaine physico-chimique, autrement dit méca- 
nique, je vous ai rappelé, par l'exemple d'Archimède, 
que cette induction est tout à fait légitime. A bon 
droit aucun savant ne croit faire de la métaphysique 
en admettant l'existence de forces, de mobiles, de 
points d'appui et de points d'application, ou plus 
généralement, de masse et d'énei^gie. Jusque-là le 
terrain de Tinduction est ferme et sûr, car l'analyse 
de l'effort en fournit les éléments, abstraction faite 
de l'élément psychique. Les fondrières commencent 
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avec la psycho-physiologie, avec Textension contes- 
table des idées de vouloir et de rapport entre le vou- 
loir prémédité et la direction des mouvements (idées 
que puise l'homme dans la conscience de sa propre 
activité), avec l'extension, dis je, de ces idées à l'acti- 
vité potentielle d'où procèdent les formes organiques. 
L'erreur est alors facile et imminente ; les savants 
s'en méfient. 

Us ont leurs raisons pour cela, car ils mettent en 
suspicion même les témoignages empiriques qui 
fôurnissen t les notions en physique et en psychologie. 
L'expérience, en effet, bien qu'elle soit à leurs yeux 
le seul fondement inébranlable de la connaissance, 
n'est pas à l'abri de l'illusion : elle est exposée à des 
méprises contre lesquelles ils se tiennent en garde. 
J'en citerai deux exemples. Dans l'ordre psycho- 
physiologique, si l'on palpe une bille avec deux 
doigts croisés, on perçoit deux billes. Il faut pour 
rectifier cette erreur que la réflexion intervienne 
pour critiquer les conditions de l'expérience, ou qu'un 
autre sens, celui de la vue, constate, sous une autre 
forme, la présence du même objet et le certifie 
unique. Dans l'ordre purement psychique, l'homme 
a la conscience qu'il est libre, qu'il peut, au même 
moment et toutes choses égales d'ailleurs, faire ou 
ne pas faire telle action ou en faire une autre. Ce 
témoignage est à la fois irrationnel et invincible, en 
ce sens qu'on le démontre faux sans néanmoins pou- 
Sully PaUDUOUME. C 
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voir s'empêcher d'y ajouter foi. Spinoza adonné une 
explication profonde et plausible de l'illusion qui, 
selon lui, l'infirme ; d'autre part le savant détermi- 
•niste a le plus grand intérêt à l'invalider aussi et 
peut prétendre que personne n'est fondé à réclamer 
pour l'expérience interne le privilège de rinfaillibililé 
refusé à l'expérience externe. La question est pen- 
dante ; or il suffit qu'il ne soit pas absurde de la po- 
ser pour que l'illusion soit possible et le témoignage 
intime suspect. J'ai choisi ce second exemple à des- 
sein parce que le libre arbitre est engagé, comme je 
l'ai déjà indiqué, dans les causes finales. 

Je voudrais abréger ce préambule malgré moi trop 
long ; il m'est difficile de le restreindre, parce que 
tout s'y tient logiquement, qu'il est destiné à pré- 
venir les malentendus qui d'habitude embrouillent 
les controverses sur cette matière abstruse envisagée 
au point de vue de la science positive, qu'enfin il 
nous fournira, je l'espère, la position correcte du pro- 
blème, s'il n'en implique la solution. 

J'ai mis en relief le caractère essentiel de la mé- 
thode de Bacon et les procédés d'investigation qui 
s'ensuivent et l'ont constituée telle qu'elle existe 
aujourd'hui, achevée et précisée par un long usage. 
Cette analyse sommaire de la méthode expérimentale 
va, si elle est exacte, me permettre de spécifier en 
quoi consiste cette science dite positive et de recon- 
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naître, par suite, si une question quelconque, et spé- 
cialement celle des causes finales, en relève; si un 
savant, mot qui, dans sa plus stricte et plus usuelle 
acception^ s'applique au penseur voué à cette sorte 
de science, est autorisé à s'occi\per de pareilles 
causes. 

La science est qualifiée positive quand elle sou- 
met la recherche aux règles de la méthode expéri- 
mentale, quand toutes les opérations logiques se 
fondent uniquement sur les données empiriques 
fournies par les sens et la conscience. Elle s'interdit 
ainsi l'analyse de l'être métaphysique ; elle n'en nie 
pas l'existence, car le raisonnement conduit à l'ad- 
mettre S mais la pénétration en est impossible à 
Texpérience. Les sens et la conscience, en effet, ne 
nous révèlent du monde extérieur et du for intérieur 
que des états qui ne sont pas nécessairement du- 
rables^, des variations et des rapports, jamais ce 

1. L'expérience constate Tapparition et la disparition de 
tel ou tel phénomène. Si TUnivers entier était phénoménal, 
il se concevrait comme pouvant sans absurdité disparaître, 
s'anéantir. Or le néant absolu ne se conçoit pas plus comme 
pouvant succéder à l'Univers que comme ayant pu le précé- 
der. Il est donc absurde de supposer qu'il n'existe rien de 
nécessaire dans l'Univers. Tel est le fondement rationnel de 
l'objet métaphysique, de l'être en soi et par soi. On peut de 
sa nécessité déduire logiquement qu'il est éternel, infini et 
absolu. Mais le substratum de ces qualités échappe à la péné- 
tration de la connaissance humaine. 

2. Lavoisier par la balance a démontré que dans les corps 
la masse n'est pas aflTectée par les combinaisons, que, diflTé- 
remment répartie, elle demeure constante. Mais la constance 
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qui ne peut pas s'anéantir de l'un ni de l'autre, ce 
que les métaphysiciens nomment la substance et 
V essence des choses. Les propriétés des corps, tejles 
que les définissent les physiciens et les chimistes, 
n'en sont pas l'essence métaphysique, la nature 
intime, puisqu'elles sont seulement les relations 
constantes prescrites par celle-ci entre les corps et 
leur milieu. L'expérience n'atteint pas davantage 
dans leur intimité les principes d'où procède le 
mouvement dans l'Univers, ni ceux qui font l'unité 
synthétique des corps bruts composés et l'unité indi- 
viduelle, personnelle des corps vivants, leur évolu- 
tion organique et psychique, principes divers nom- 
més par les savants matière, forces, esprit ou, plus 
généralement, masse et modes de l'énergie. L'homme 
en effet, quand il prend conscience de sa propre 
activité, soit psychique, soit musculaire, n'en aper- 
çoit que l'existence et les actes, à plus forte raison 
ne connaît-il pas ce que sont en eux-mêmes les 
principes extérieurs, qu'il y assimile seulement. 

Ainsi la science positive reçoit ses données de sa 
méthode même, fondée sur les moyens les plus sûrs, 
mais restreints, dont dispose la pensée pour commu- 



n'est pas la nécessité : l'une se conçoit pouvant prendre fin, 
non l'autre. Le savant qui dans los corps identifierait la cons- 
tance de la masse à la nécessité, ferait de la métaphysique 
(je ne dis pas qu'il se tromperait). 
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niquer avec l'inconnu ; son champ d'exploitation lui 
est donc mesuré, il est circonscrit. Limitée dans ses 
matériaux, elle Test par là-môme dans son édifice ; 
à supposer qu'elle l'eût achevé, le sol sur lequel il 
repose lui demeurerait encore étranger. Parlons 
sans images : ce que, sagement, dans l'intérêt 
même de la certitude, sa méthode lui interdit d'in- 
terroger, ce qui est inaccessible à l'expérience et 
qu'elle laisse hors de son domaine, cela même n'im- 
porte-t-il en rien à Texplication qu'elle poursuit, au 
comment des phénomènes, et est-elle en droit d'af- 
firmer quMls soient tous intégralement explicables 
les uns par les autres, qu'elle puisse expliquer 
entièrement le monde phénoménal sans en sortir ? 
Cette question ne semble pas préoccuper tous les 
savants et pourra paraître oiseuse ou indiscrète à la 
plupart d'entre eux, surtout aux déterministes mé- 
caniciens à outrance. Si pourtant le monde phéno- 
ménal tient son existence d'autre chose que de lui- 
même (quelque nom qu'on donne à cette chose), il 
n'est à coup sûr pas entièrement explicable sans 
l'introduction de ce facteur inconnu dans l'expres- 
sion de sa cause. La plus haute ambition que puisse 
concevoir la science est de l'expliquer tout entier 
par une loi unique exprimant la constante efficience 
d'une cause unique, efficience d'ordre purement 
mécanique. Cette loi, algébriquement formulée, 
serait applicable à toutes les données empiriques 
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et pourrait servir à déterminer toutes leurs rela- 
tions ramenées à la plus générale qui les implique- 
rait toutes, telle que la gravitation, par exemple, 
s'exerçant entre les extrêmes particules de la ma- 
tière. Mais cette loi, dûment constatée, n'en demeu- 
rerait pas moins elle-même inexpliquée, car elle 
aurait sa raison dans Têtre métaphysique, substra- 
tum des phénomènes qu'elle régit. On ne saurait pas 
comment il se fait que tous les atomes gravitent les 
uns vers les autres en raison directe de leurs masses 
et en raison inverse du carré de leurs distances, 
plutôt que selon d'autres proportions. Kn outre, on 
ignorerait encore comment il se fait qu'il a existé 
telles données initiales plutôt que telles autres, en 
tel nombre plutôt qu'en tel autre ; car la raison de 
la différenciation originelle échappe totalement à 
l'intelligence humaine. Ainsi, dans cette hypothèse, 
la plus favorable à la science positive, le monde 
qu'elle s'est donné pour objet ne serait encore que 
relativement, non absolument expliqué. En d'autres 
termes l'explication en serviitijicompléte, bien qu'ir- 
réprochablement déduite des données empiriques. 



CINQUIÈME LETTRE 

(12 août 1899.) 

CRITIQUE OU CONCEPT FINALISTE ET DE SES APPLI- 
CATIONS A LA SCIENCE 

Quand on analyse l'hypothèse des causes finales, 
qui semble indispensable à ses partisans pour expli- 
quer Torganisation de la vie sur la terre, on constate 
qu'elle est composée sur le patron de l'activité volon- 
taire de l'homme, d'après le type de la pensée et de 
la force humaines opérant de concert dans Tadapta- 
tion d'un acte à un but ou d'une forme à un usage. 
Mais j'ai précédemment fait observer que tout anthro- 
pomorphisme n'est pas illégitime, abusif; il faudrait 
donc avoir prouvé que celui-ci Test pour pouvoir en 
tirer une objection recevable à l'hypothèse des causes 
finales. Or il ne serait abusif que si cette hypothèse 
était fausse, il y aurait donc pétition de principe à 
le lui objecter pour prouver qu'elle Test. 

Cette fin de non-recevoir préjudicielle écartée, on 
ne peut se prononcer sur ce que vaut le concept cos- 
mogonique de la finalité qu'après Tavoir analysé. Il 



88 LE PROBLEME DES CAUSES FINALES 

est beaucoup plus complexe qu'il ne semble à pre- 
mière vue ; on s'en aperçoit quand on recense tout 
ce dont il doit être composé pour répondre à son 
objet. Voici les facteurs essentiels qu'on y trouve 
alors : 

1° Un double facteur d'ordre purement intellectuel 
analogue, sinon identique, à l'activité mentale de 
l'homme, à savoir : d'une part, une représentation 
anticipée, une idée préconçue d'un événement A quel- 
conque à réaliser dont le substratum préexiste de 
toute éternité et dont le conditionnement préexiste 
aussi d'ores et déjà, mais à l'état virtuel, je veux dire 
comme pratiquement possible grâce au concours des 
agents d'ordre mécanique et des lois cosmiques dont 
l'expérience a découvert et constamment vérifié quel- 
ques-unes ; d'autre part, une pensée organisatrice à 
la fois intuitive et déductive, capable de discerner 
dans les données cosmiques présentes et de combi- 
ner les moyens qu'elles offrent de préparer A et de le 
déterminer à l'existence ; 

2" Un facteur de nature mixte et d*ordre pratique, 
analogue à la volonté humaine. Il est requis pour 
eff'ectuer la transition métaphysique de Tidée à l'acte 
et pour conformer le second à la première. Associé à 
l'idée préconçue de A, ce facteur en demeure le dépo- 
sitaire et le mandataire jusqu'à ce que A soit réalisé: 
il inaugure, régit et assure cette réalisation. Dans le 
cas spécial de l'évolution de la vie dans le milieu ter- 
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restre, c'est lui qui fait communiquer et entrer en 
composition l'idée de la fonction avec ce milieu pour 
adapter la forme de Torgane à cette idée, et c'est 
lui qui, en outre, dirige l'évolution de l'organe. Par 
cette communication et cette intervention il est cons- 
titué résultante psycho-mécanique inconcevable, il 
est vrai, mais dont le type est néanmoins fourni par 
la réalité, car il est emprunté à Veffort, phénomène 
indivisément psychique et mécanique dans le déploie- 
ment de l'énergie musculaire. 

Remarquons enfin que, si nous considérons le der- 
nier produit vivant de l'évolution organique totale 
expliquée par les causes finales, le terme préfixé est, 
chez le mammifère, par exemple, un système coor- 
donné de fonctions auquel une forme est expressé- 
ment adaptée, mais que chacune de ces fonctions 
présuppose elle-même une adaptation organique spé- 
ciale dont elle est le terme préfixé, que chacune des 
cellules qui composent l'organe adapté est un orga- 
nisme elle-même, dont sa propre fonction est le 
terme préfixé ; que, enfin, il a bien fallu que les don- 
nées physico-chimique;» (atomes, énergie et lois) 
fussent tellement instituées qu'elles se prêtassent à 
la composition et à la structure de la cellule pour 
qu'elle pût exister. Ainsi chacun des stades régressifs 
de l'évolution organique totale représente l'aboutis- 
sement d'un processus particulier d'adaptation, et 
par le dernier tout le cosmos s'y trouve engagé. 
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11 est bien entendu que l'analogie du psychique 
attribué à la cause finale avec le psychique humain 
peut être plus ou moins lointaine et peut Têtre extrê- 
mement; toutefois, chacun des facteurs de cette cause, 
par cela même que la conscience humaine en a 
fourni le type, est un équivalent similaire de celui 
auquel il correspond dans Tactivité psychique de 
l'homme. 

I 

Quelle est la valeur de celle hypothèse aupointde 
vue strictement scientifique? 

On ne peut nier que l'invasion continue du déter- 
minisme mécanique dans l'explication des phéno- 
mènes marque le progrès des sciences expérimen- 
tales. Elle le mesure, parce qu'elle tend à éliminer le 
subjectif et par suite à en dégager le plus possible le 
contenu objectif, c'est-à-dire ce qu'elles renferment 
devrai. Ajoutons que, du même coup, elle réduit au 
minimum l'apport métaphysique du substratum des 
phénomènes dans les hypothèses qui en présument 
et préparent l'application *. Aussi n'est-il pas sur- 

1. L'histoire des emprunts faits par les sciences positives 
au substratum métaphysique, serait curieuse à écrire. On y 
démêlerait ce qu'ils ont eu d'abord d'arbitraire et d'excessif 
et ce que progressivement ils ont gagné en prudence et rejeté 
d'illégitime. Les savants, dés Tantiquité. ont abstrait sponta- 
nément de Tactivité musculaire le concept de la force méca- 
nique ; puis s'est formé celui de la masse : beaucoup plus tard 
celui de l'inertie. Quant au concept de l'énergie potentielle. 
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prenant que de plus en plus le savant tende à réduire 
tout le déterminisme expérimental au mécanisme 
seul età regarder comme inachevée l'étude d'un pro- 
cessus empirique aussi longtemps que n'en a pas 
été découverte l'explication mécanique exprimée 
mathématiquement. 



en germe dans la distinction profonde établie par Aristote 
entre la puissance et Tacte, il est devenu scientifique bien 
après lui, concurremment avec les notions ressortissant à la 
physique. Outre la force mécanique, les savants ont succes- 
sivement attribué pour causes efficientes aux diverses es- 
pèces de phénomènes physiques autant d'agents métaphy- 
siques distincts, phlogistiques. particules lumineuses émises 
par les corps incandescents, fluides calorique, électrique (de 
deux espèces positive et négative), magnétique, etc., jusqu'à 
ce qu'enfin ils eussent très approximativement réussi à les 
expliquer tous par divers modes de vibrations d'un seul et 
même agent, Téther, auquel ils ne prêtent plus que des pro- 
priétés mécaniques, ce qui en réduit au minimum les carac- 
tères métaphysiques. S'ils ne font pas entièrement abstraction 
du substratum inaccessible à l'expérience, du moins, dans la 
mesure où ils y ont recours en mécanique, dernière expression 
des phénomènes physiques, la sûreté de leur méthode n'en 
est pas compromise. Leurs hypothèses en chimie ne la com- 
promettent pas non plus; elles ne s'exercent, en effet, pas da- 
vantage sur la nature intime, sur Vêfre de la matière. Les pro- 
priétés spécifiques des corps tendent de plus en plus à 
s'expliquer par la division, empiriquement constatée, de leur 
substratum, par les rapports pondéraux, la distribution et 
l'architecture des parties ultimes sous l'influence des agents 
physiques, c'est-à-dire, au fond, mécaniquement. La connexion 
de cette science avec la physique se révèle de jour en jour 
plus étroite, depuis que la théorie mécanique de la chaleur y 
a été appliquée avec un succès décisif et que l'action du choc 
(explosion), de l'électricité et de la lumière sur cette forme 
élective de l'énergie qu'on nomme l'affinité, est de mieux en 
mieux déterminée. Mais les sciences de la vie semblent n'avoir 
point encore déterminé le substratum métaphysique de leurs 
objets ; elles n'ont pas encore réussi à l'identifier sans con- 
teste à l'énergie purement mécanique. 
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Cette tendance le porte donc à considérer un fait 
comme étant du ressort de la science positive tant 
qu'il n'est pas reconnu inexplicable, en dernière ana- 
lyse, par le déterminisme mécanique; à prendre 
enfin le champ de celui-ci pour mesure de l'étendue 
assignable au champ de la science positive. L'identi- 
fication de ces deux domaines ne va pas sans diffi- 
culté; je me borne ici à constater qu'elle est réalisée 
dans l'esprit d'un nombre croissant de savants. 

Or l'hypothèse finaliste est fondée sur la présomp- 
tion que des données exclusivement mécaniques ne 
suffisent pas à expliquer toute la structure de cer- 
taines formes, telles que les formes définies adaptées 
aux fonctions de la vie; que cette adaptation requiert 
une donnée de plus, d'ordre psychique, agissant, 
comme je Tai spécifié plus haut, sur le processus 
mécanique. Recourir à cette hypothèse c'est donc, au 
point de vue du déterminisme exclusivement méca- 
nique, renoncer à expliquer scientifiquement ce 
genre de structure et en appeler à la métaphysique. 

Or ce recours est-il justifié? Faut-il désespérer de 
pouvoir se passer de l'intervention du psychique pour 
rendre compte des formations organiques? 

La méthode de Bacon, bien qu'elle n'exclue nulle- 
mont l'étude des événements psychiques dans la 
mesure où ils tombent directement sous l'observa- 
tion interne, a pu néanmoins conduire la science posi- 
tive jusqu'au seuil du monde vivant en la dispensant 
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d'emprunter à ces événements aucun similaire trans- 
cendant. Elle n'oblige pas les savants à recourir au 
psychique pour expliquer des formes définies autres 
que les organes de la vie, par exemple : les figures 
des astres et de leurs orbites, les trajectoires cons- 
tantes des courants atmosphériques et marins, les 
types divers des vibrations de Tair et de l'éther qui 
déterminent les phénomènes soit acoustiques, soit 
caloriques, lumineux, électriques, magnétiques, etc., 
rapportés de part et d'autre à une cause efficiente 
commune à tous, d'ordre mécanique. C'est cette 
méthode, au contraire, qui a dirigé les recherches, 
les inductions et les hypothèses des savants pour 
faire aboutir leurs efforts convergents à expliquer 
par un déterminisme de cet ordre tant de formes 
définies qui sont en rapport de convenance avec 
les sens et les besoins des espèces vivantes; qui 
sont, en un mot, les conditions fondamentales de la 
vie terrestre. La cristallisation marque le passage de 
la morphologie inorganique à celle de la cellule et 
des organismes vivants. Là commence l'apparente 
insuffisance de l'explication purement mécanique; 
mais, avant de déclarer réelle cette insuffisance, les 
savants circonspects pensent qu'il importe de s'as- 
surer si la contribution de la mécanique à la morpho- 
logie universelle est essentiellement limitée aux tra- 
jectoires relativement simples que les seules données 
empiriques et les seules ressources mathématiques 
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dont nous disposons nous permettent de mettre en 
équation ; si la convenance qui existe entre la dispo 
sition terrestre de Toeil et la vision est d'un autre 
ordre que celle qui existe entre la disposition sidé- 
rale des saisons et la vie des végétaux à qui Tœil des 
animaux emprunte ses matériaux; ou si, plutôt, 
toutes ces convenances ne composent pas un système 
indivisible d'adaptations dans lequel la puissance or- 
ganisatrice n'a pas nécessairement deux sources dis- 
tinctes, l'une psychique et l'autre mécanique, mais 
peut et doit se concevoir uniquement mécanique, 
fournie par le centre incandescent de ce système 
cosmique, par l'énergie solaire. Se prononcer pour 
les causes finales c'est trancher la question, c'est 
présumer qu'il n'y a rien à attendre du déterminisme 
mécanique pour expliquer les adaptations des formes 
vivantes, adaptations qui pourtant, à y regarder de 
près, ne sont peut-être pas plus surprenantes que 
celles qui les ont pre'cédées et les conditionnent. 
Cette présomption pourra donc à bon droit paraître 
téméraire et l'hypothèse finaliste qu'elle engendre 
précipitée, surtout depuis que le génie de Darwin, 
par des inductions sagaces et profondes, a permis 
de concevoir l'extrême complexité présente des 
adaptations organiques comme la somme d'accrois- 
sements de complexité successifs et minimes 
apportés à leur simplicité originelle. 
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II 



Les arguments que je viens de faire valoir pour 
exclure de la science positive l'hypothèse finaliste 
cl la reléguer dans la métaphysique ne sont pas 
encore décisifs. D'une part il s'en faut que, en bio- 
logie, l'explication mécanique soit assez avancée 
pour que ces arguments imposent la certitude ; ils 
ne font qu'opposer une présomption à une autre 
avec une probabilité croissante, il est vrai, en faveur 
du déterminisme mécanique. D'autre part, les savants 
finalistes contestent à ce dernier le privilège que lui 
attribuent ses partisans de régir toutes les relations 
des événements qui sont du ressort de la science 
positive. Il ne constitue pas, à leurs yeux, tout le 
déterminisme expérimental. Les événements psy- 
chiques patents chez les animaux, les états cons- 
cients indéniables chez l'espèce humaine et infini- 
ment probables, par analogie, chez une foule d'autres 
espèces, apparaissent à ces savants comme engagés 
dans le processus de ce déterminisme intégral dont 
l'autre n'est qu'un département. Les actes volon- 
taires, par exemple, qui réalisent un événement 
physique préconçu sont, disent- ils, intercalés sans 
nul doute dans ce processus entre un antécédent et 
un effet physico-chimiques (mécaniques à ce titre), 
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et jusqu'à présenties tentatives faites pour en éli- 
miner ce qu'il y a de conscient dans la volonté et 
réduire ce conscient à la qualité superflue d'épiphé- 
nomène, ces tentatives n'ont pas réussi au point de 
forcer l'adhésion de tout le monde savant. La déter- 
mination volontaire, ajoutent-ils, n'est pas d'ordre 
mécanique ; assurément il ne s'ensuit pas qu'elle 
soit libre, mais il s'ensuit qu'elle suppose un condi- 
tionnement d'ordre psychique, sur le type duquel 
on peut concevoir le processus des causes finales. 
Ces causes ne sont donc point par leur définition 
exclues du champ de la science positive ; rien n'em- 
pêche qu'elles soient intercalées dans le processus 
du déterminisme expérimental, où le psychique 
organisateur aurait sa place au même titre que les 
causes volontaires directement observables ; mais 
à la différence de celles-ci, elles ne pourraient être 
observées que dans leurs effets, c'est-à-dire dans les 
adaptations organiques. 

Cette réponse à l'objection des déterministes mé- 
caniciens est-elle satisfaisante ? Elle me semblerait 
capable de les embarrasser si, quoi qu'en disent 
leurs adversaires, le concept des causes finales, tel 
que l'analyse conduit à le décomposer, n'impliquait 
pas celui d'un acte inconditionné, ou, du moins, 
incomplètement conditionné, parlant soustrait, en 
tout ou en partie, au déterminisme expérimental 
institué par l'application rigoureuse de la méthode 
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de Bacon. J'ai plusieurs fois indiqué ce caractère de 
la cause finale dans mes lettres précédentes ; je vou- 
drais le démontrer maintenant avec rigueur. Il en 
résulterait que l'hypothèse finaliste n'aurait pas droit 
de cité dans la science positive, fondée sur le déter- 
minisme, et relèverait essentiellement de la méta- 
physique. 

Dans la pensée du savant finaliste, la différence 
entre le déterminisme purement mécanique et le 
déterminisme complémentaire d'ordre psychique 
consiste en ce que le premier régit toutes les rela- 
tions physico-chimiques et participe au conditionne- 
ment des phénomènes psychiques par les proprié- 
tés physico-chimiques de la cellule nerveuse, tandis 
que le second régit spécialement l'action du psy- 
chique sur le monde matériel pour l'organiser, 
action méconnue par les déterministes purement 
mécaniciens. Remarquez que cette différence porle 
uniquement sur la nature des faits déterminés, non 
sur la nature même de l'un et de l'autre détermi- 
nisme, laquelle est identique chez les deux. Cette 
différence, en effet, n'empêche point, aux yeux du 
finaliste dans le second, tout comme aux yeux du 
mécanicien dans le premier, que tel fait, d'ordre 
psychique ou mécanique, suive invariablement tel 
antécédent. Or pourquoi cette connexion que le 
savant finaliste tient pour nécessaire et partant 
aveugle, et qui pour cela lui semble incompatible 

Sui.LY Prudhomme. 7 
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avec l'adaptation organique en tant que réalisée, 
ne lui semble-t-elle pas pour la même raison incom- 
patible avec cette môme adaptation en tant que pré- 
conçue? Pourquoi, par exemple, la réalisation fatale 
d'une forme adaptée à la- vision lui paraît-elle tout 
à fait invraisemblable, tandis que la conception éga- 
lement falalo de cette mémo forme lui parait au con- 
traire non seulement vraisemblable, mais requise 
pour en expliquer la réalisation? Ces deux juge- 
ments sont contradictoires. Le tinaliste est donc mis 
en demeure ou de reconnaître qu'il a recours au 
déterminisme dans Tordre intellectuel pour parer à 
l'insuffisance qu'il lui impute dans Tordre matériel, 
ce qui est un cercle vicieux, ou d'admettre que la 
pensée organisatrice du monde vivant est soustraite 
au déterminisme, postulat métaphysique étranger à 
la science positive. 

11 est contraint de l'admettre non pas seulement 
par la logique, pour éviter une pétition de principe, 
mais aussi parla définition même de la cause finale, 
d'après Tanalyse que j'en ai faite plus haut. C'est ce 
qu'il me reste à démontrer. 



III 



Ce savant, romarquez-lo, entend demeurer fidèle 
au déterminisme expérimental ; il prétend se borner 
à ne pas le mutiler comme les partisans du pur 
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mécanisme, à insinuer dans la trame des événements 
qui se conditionnent les uns les autres le psychique 
humain, la pensée et la volonté comme antécédents 
des mouvements musculaires. Il ne les considère 
pas comme des épiphénomènes qui accompagne- 
raient le processus mécanique sans y intervenir, il 
les regarde comme étant des anneaux psychiques 
liés aux anneaux physico-chimiques dans la chaîne 
du déterminisme expérimental. Jusque-là je ne me 
sens pas en mesure de le combattre ; la question est 
encore pendante ; mais il prétend, par analogie, 
engager aussi un psychique organisateur dans cette 
chaîne, en l'y plaçant où i' convient pour agir sur 
les directions mécaniques et, à titre de composante 
spéciale^ modifier la résultante des forces soumises 
aux lois physico-chimiques pour la faire concourir à 
une adaptation préconçue. C'est à cette hypothèse, 
distincte de la première assertion, que je m'attaque 
au nom de la science positive, et mon argumentation 
ne s'adresse qu'au savant finaliste qui prend la posi- 
tion que je viens de définir. Je me propose de lui 
démontrer qu'elle n'est pas correcte, au point de 
vue scientifique, parce que, malgré lui, elle l'oblige 
à placer la cause finale en dehors du déterminisme 
expérimental, même tel qu'il l'entend. 

Quand une forme, un rapport complexe de posi- 
tions réalisé dans l'espace est l'objet d'une pensée, 
l'objet dans ce cas préexiste à la pensée ; on conçoit 
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donc que ce puisse être uniquement lui qui la cons- 
titue représentative, qu'il eh soit la cause nécessaire 
et suffisante, la cause efficiente, en un mot, qu'il la 
détermine. La pensée se réduit alors à une repré- 
sentation toute mécanique de l'objet; elle est com- 
parable à une image produite dans un miroir. Si, au 
contraire, la pensée du rapport en précède la réali- 
sation dans l'espace, ce n'est plus l'objet même de 
la pensée qui la détermine, puisqu'il n'existe pas 
encore et attend d'elle son existence. Évidemment, 
le rapport de positions ne peut être Tobjet d'une 
pensée, ne peut être conçu qu'autant que, d'ores et 
déjà, les facteurs constitutifs de chacun de ses termes 
préexistent dans le cosmos, distinctement ou impli- 
citement, à l'état actuel ou virtuel. Mais, supposée 
remplie, cette condition nécessaire n'est pas suffi- 
sante pour déterminer présentement à l'existence 
ridée de ce rapport, puisqu'il n'est pas présentement 
réalisé par ces facteurs. Qu'est-ce donc qui la déter- 
mine à l'existence? Direz-vous que c'est quelque 
antécédent dont elle serait la représentation? Mais 
alors cet antécédent serait identique au rapport de 
positions qu'elle prédétermine, de sorte que la 
genèse de cet antécédent soulèverait le même pro- 
blème que celle de ce dernier; vous ne feriez que 
reculer le fait à expliquer*. Vous êtes donc réduit 

1. Oa remarquera que l'explication proposée ici institue 
rjié l'édité, la répétition d'une uiùnie forme dans le cours de 






^ V 
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à supposer que l'idée préconçue du rapport est dé- 
terminée par quelque antécédent dont elle ne serait 
pas la représentation.' " 

Mais alors où puiserait-elle les matériaux de la 
synthèse qu'elle représente ? En vain l'assimilerait- 
on à un songe représentant tout autre chose que le 
fait physiologique (digestion ou autre) qui le suscite ; 
car un songe suppose un fonds mnémonique de per- 
ceptions antérieures susceptible de fournir les ma- 
tériaux d'une synthèse toute subjective ; mais ici 
aucun emmagasinement de souvenirs relatifs au rap- 
port à réaliser ne saurait exister encore, de sorte 
que l'idée préconçue devrait être supposée déter- 
minée et construite par sa cause efficiente sans 
matériaux d'aucune sorte, ce qui implique contra- 
diction. 

Ainsi, ridée du rapport complexe de positions 
constituant la forme organique dans votre hypothèse 
n'est déterminée par aucune condition du milieu où 
elle naît, elle échappe à toute cause efficiente, en 
un mot elle ne relève pas du déterminisme expéri- 
mental. 

révolution organique, et c*est effectivement ce que réalise la 
reproduction sexuelle ; mais il s'agit de savoir si la finalité y 
intervient. Or il a existé nécessairement un moment du pro- 
cessus où cette forme a été produite pour la première fois 
telle qu'elle s'est reproduite ensuite, et dans ce cas initial elle 
n'a pu être déterminée par sa représentation psychique anti- 
cipée, faute d'antécédent pour déterminer celle-ci. Force est 
donc de recourir à une autre explication. 
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IV 



Peut-être le savant finaliste répondra-t-il qu'il 
n'est pas tenu pour rendre recevable son hypothèse 
d'expliquer le fonctionnement du psychique organi- 
sateur et que Tobjection n'emprunte sa force qu'à 
une assimilation trop étroite de la pensée et de la 
volonté organisatrices aux fonctions correspondantes 
chez l'homme ; qu'il est tenu seulement d'établir Tin- 
suffisance du déterminisme mécanique à expliquer 
l'adaptation organique et par suite la nécessité de 
recourir à un facteur psychique de cette adaptation ; 
qu'enfin, si ce n'est pas faire de ranthropomor- 
phisme que d'y recourir, ce n'est pas davantage 
faire de la métaphysique, pourvu qu'on s'abstienne 
de rien formuler touchant la nature intime de ce 
psychique, pas plus que ce n'est en faire que de 
prêter, sous les noms de force et de masse, un subs- 
tralum aux événements mécaniques. 

Je répliquerai que, bien loin d'exagérer l'analogie 
des deux psycliiques en analysant le fonctionnement 
de ce dernier, je me suis appliqué à ne retenir et 
considérer de l'un et de l'autre que leurs caractères 
essentiellement communs et imposés par l'hypo- 
thèse finaliste même. Il faut prendre garde de tom- 
ber dans un excès contraire à celui qui me serait 
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imputé en généralisant le sens des mots pensée et 
volonté au point de l'annuler. Pour moi le moi pen- 
sée ne. signifie plus rien si la chose qu'il signifie 
n'implique pas dualité, sujet et objet * ; c'est le mi- 
nimum de ce qu'il peut y avoir de commun entre ce 
facteur psychique dans l'homme et dans l'espèce de 
cause appelée finale, et cette distinction irréduc- 
tible d'un élément subjectif et d'un élément objectif 
dans toute pensée, humaine ou autre, m'a suffi pour 
édifier mon objection. De même je ne conçois sous 
le mot vouloir qu'une donnée remplissant ce mini- 
mum de conditions de faire communiquer la pensée 
nette ou confuse d'une chose à réaliser avec le mi- 
lieu où elle doit être réalisée, et de prendre l'initia- 
tive de cette opération. 

Que le vouloir, ainsi ramené à ses caractères es- 
sentiels, soit plus ou moins conscient, peu importe ; 
je l'ai rendu attribuable au principe organisateur du 
monde vivant comme au zoophyLe, limitrophe du 
• règne végétal et du règne animal, comme à l'infu- 



1. Le sujet n'a pas essentiellement pour objet de sa pensée 
un événement du monde extérieur à lui, il peut se proposer 
pour objet à lui-môme, prendre conscience de sa propre exis- 
tence et de ses propres modifications. Ainsi toute pensée 
implique dualité sans pour cela postuler l'existence d'un non- 
moi. Le sens général que j'assigne au mot « pensée » laisse 
donc entière cette question fondamentale de la connaissance. 
Les savants la supposent résolue ; elle Test pour eux comme 
pour les autres hommes, excepté pour les philosophes, par 
un acte de foi peu téméraire, moins peut-être qu'un autre 
dont j'aurai à m'occuper atlentivement. 



104 LE PROBLÈME DES CAUSES FINALES 

soire où se manifeste le moindre symptômie de rela- 
tions, d'ordre à la fois psychique et mécanique, avec 
son milieu. Je me suis efforcé par là d'entrer de 
mon mieux dans le concept de la cause finale ; mais 
je ne saurais faire davantage et consentir à géné- 
raliser le sens des mots penser et vouloir jusqu'à le 
dénaturer, ou plutôt l'abolir. 

Parlant ici au nom de la science positive, j'aurais 
même le droit d'identifier le sens du vïïoi pensée à 
celui du néologisme cérébration, car pour le psycho- 
logue physiologiste l'évolution de la conscience est 
conditionnée par celle du cerveau. Je pourrais donc 
mettre le savant finaliste en demeure d'accoupler un 
organisme nerveux au psychique organisateur, et le 
seul énoncé de cette sommation permet de pressen- 
tir la difficulté qu'elle lui susciterait, ce psychique 
ne pouvant exister sans un substralum mécanique, 
lequel, par hypothèse, ne pourrait à son tour exister 
que grâce à lui et après lui. Mais je n'ai pas besoin 
d'ajouter cette objection aux précédentes ; elle met 
en relief une jfélition de principe, et dès le début de 
ma critique j'ai usé de ce moyen d'une façon radicale. 



Je me crois donc en droit de conclure que la cause 
finale, par sa définition même, qui la distingue delà 
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cause efficiente, est constituée indépendante de celle- 
ci, en d'autres termes soustraite au détern)inisme. 
Le savant, quoi qu'il en ait, ne peut donc en formu- 
ler l'hypotlièse sans renoncer au principe qui fait la 
sécurité de ses recherches et transgresser les limites 
du champ de la science positive en pénétrant dans 
celui de la métaphysique. 

Pour remplir le programme que j'ai tracé à ma 
critique, il me reste à examiner si, pour ceux-là. 
mêmes qui ne reconnaissen t pas au concept des causes 
finales la qualité d'hypothèse scientifique, il n'y a 
rien à en retenir dans l'intérêt de la science positive; 
si, comme je le disais au début de ma quatrième 
lettre, ce concept, dans le cas où il ne relèverait pas 
delà méthode expérimentale, ne pourrait pas néan- 
moins, sans en compromettre la sûreté, être utilisé 
comme simple instrument de recherche, comme un 
échafaudage sert à la construction d'un édifice sans 
y être incorporé. 

J'avais incliné, jusqu'à présent, vers la négative 
uniquement parce qu'il me semblait que les savants 
tirent un égal avantage du concept tout empirique 
d'utilité, abstraction faite d'adaptation finaliste. Ils 
ont maintes fois constaté que, dans un organisme 
vivant, végétal ou animal, des parties figurées, dont 
Tusage n'avait pas apparu d'abord, ont été reconnues 
appropriées aune fonction (soit par sélection natu- 
relle, soit autrement, peu importe ici). Sur cette in- 
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dication conjecturale, mais dont la justesse aléatoire 
est rendue extrêmement probable par nombre de 
précédents, ils présument que toute partie figurée 
d'un organisme a son emploi, son utilité dans le 
fonctionnement de celui-ci, et dirigent avec la plus 
grande chance de succès leurs recherches en consé- 
quence. Dès lors il me semblait superflu de compli- 
quer d'une vue finaliste cette présomption qui ne 
préjuge rien. J'étais dans cet état d'esprit, lorsque la 
lecture d'un récent article de M. Félix Le Dantec, 
publié dans le numéro du 27 mai dernier (1899) de 
la Revue Scientifique sur les éléments figurés de la 

cellule et lamaturation des produits sexuels m'a révélé 
que rhypothèso des causes finales n'aurait pas seule- 
ment l'inconvénient d'être superflue dans les recher- 
ches en physiologie, mais que, en outre, elle n'y serait 
pas sans péril pour le progrès de cette science. A 
propos de la division cellulaire et de la karyokinèse, 
s'expliquer le phénomène par le but à atteindre ne 
lui semble pas plus satisfaisant pour l'esprit que de 
s'adresser directement à l'action de forces symé- 
triques, et, en outre, il signale (p. 644) une grave 
erreur à laquelle a conduit le langage téléologique. 
Il en signale d'autres plus loin, et il insiste particu- 
liènMnont sur l'échec des explications issues de la 
théorie téléologique de Weismann. Vous avez lu avant 
moi son article, je n'ai pas la prétention de vous 
opposer des arguments plus décisifs que ceux de voire 
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savant confrère. Je me borne à en tirer les consé- 
quences qui intéressent la forme dernière, la plus 
prudente et la plus réservée, sous laquelle vous pré- 
sentez votre requête à la science positive en faveur 
des causes finales : tout se passe comme si elles exis- 
taient réellement. C'est ainsi formulée que Thypo- 
thèse, exprimant ou non la réalité, mais en four- 
nissant l'équivalent, eut pu servir de procédé de 
recherche recommandable aux savants, si d'ailleurs 
il ne leur suffisait pas de présumer Futilité seulement 
de toute partie figurée d'un organisme quelconque. 
Malheureusement M. Le Dantec produit des exem- 
ples où l'observation constate que tout ne se passe 
pas, que même rien ne se passe comme s'il existait 
une cause finale. Dans ces cas l'intrusion de ce 
genre de cause à quelque titre que ce soit, devient 
préjudiciable à la véritable explication des faits, et 
je me sens naturellement porté à craindre qu'elle 
ne le soit dans d'autres cas. Maisje ne prendrai parti 
sur ce point qu'après que vous aurez parlé. 

J'espère, dans toute la discussion que j'ai faite de 
l'hypothèse finaliste, n'avoir pas trahi le rôle que 
j'ai eu l'audace d'accepter, n'avoir pas manqué aux 

règles de la méthode et de l'esprit scientifiques, telles, 
du moins, que je les ai définies moi-même au cours 
de ce travail. Il peut paraître terminé aux savants 
qui m'ont accordé la faveur de le lire. Il ne l'est pas 
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pour moi : je suis poète, en effet, je veux dire sou- 
cieux des aspirations, des espérances, des croyances 
dont a vécu l'âme humaine, et je ne peux me dé- 
fendre d'être attentif au cri de ses besoins en moi- 
même. Sont-ils intégralement explicables par le 
déterminisme, par un processus aveugle et fatal 
qui les ferait dériver d'un appétit rudimentaire, indis- 
tinctement commun à tous les germes vivants, et 
qu'auraient plus ou moins développé et transformé 
des conditions tout occasionnelles ? Ont-ils quelque 
source plus haute ? Que signifie ce qualificatif même 
que je viens d'appliquer à l'origine de Thomme 
moral ? Je voudrais tenter le sauvetage du patri- 
moine ancestral d'instincts moraux qui m'a suscité 
mes poésies, les seuls de mes écrits auxquels je 
doive l'honneur d'être membre de l'Académie fran- 
çaise ; c'est tenter le sauvetage de l'idéal sous ses 
diverses formes. Or toutes celles qui représentent le 
devoir, le sacrifice héroïque, la justice, la dignité en 
un mot, supposent l'existence du libre arbitre, et, à 
ma connaissance, aucune tentative de ramener au 
déterminisme ces phénomènes psychiques n'en four- 
nit des équivalents mécaniques tout à fait exacts, du 
moins dans ma conscience de poète. Je sens invin- 
ciblement que l'explication déterministe impose à 
des choses différentes les mêmes noms ; le devoir, le 
sacrifice, la justice, la dignité expliqués par un 
déterminisme mécanique ou même psycho-méca-' 
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nique ne sont pas identiques aux choses que ma cons- 
cience appelle ainsi. Mais je suis, avec une foule 
d'autres, intéressé à la conservation de ces idoles ;io 
le suis au moins par mon art qui en vit, comme le 
croyant par sa religion dont il attend son salut éter- 
nel. Aussi mon témoignage est-il fort suspect. Il faut 
donc que je l'appuie de mon mieux sur des raisons 
impersonnelles, tirées de la nature même de l'objet 
quej'étudie. 

Au surplus, devant l'incendie qui gagne le temple 
des divinités que je sers, je n'ai pas l'ambition de 
les sauver tout seul ; je serais trop heureux si j'ap- 
portais utilement mon seau à la chaîne. 



SIXIEME LETTRE 

(9 décembre 1899.) 
LE LIBRE ARBITRE DEVANT LA SCIENCE POSITIVE 

I 

J'ai terminé ma quatrième lettre par une hypo- 
thèse : j'ai supposé les sciences expérimentales par- 
venues au terme de leur tâche collective, à la décou- 
verte d'une loi unique régissant tous les événements 
qui, au moyen des sens et de la conscience, relèvent 
de l'expérience humaine, et j'ai fait remarquer que, 
même dans cette hypothèse la plus favorable, l'es- 
prit humain n'aurait pas encore obtenu pleine satis- 
faction. 11 se demanderait encore comment lise fait 
que tous ces événements sont régis par cette loi-là 
plutôt que par une autre, c'est-à-dire (car leur loi 
*)'est que leur commun caractère) d'où vient qu'ils 
sont tels et ne sont pas autres, pourquoi ce sont 
ceux-là qui existent plutôt que d'autres. L'expérience, 
on effet, se borne à constater l'existence et les rela- 
tions intrinsèques du monde des événements ; elle 
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ne fournit pasxle quoi prouver qu'il ne pourrait être 
différent de ce qu'il est, et, encore moins, qu'il ne 
peut pas ne pas exister, car elle le considère en lui- 
même exclusivement; or, nous savons qu'il n'existe 
pas par lui-même; il n'est que l'acte infiniment mul- 
tiple et variable d'un substratum dont l'existence 
s'impose à la raison comme nécessaire, mais dont 
l'être demeure impénétrable à l'intelligence comme il 
reste inaccessible à l'expérience, il est donc interdit 
aux savants qui professent et exercent rigoureusement 
la méthode de Bacon de se prononcer sur la nature 
intime, sur les conditions intrinsèques de l'activité 
de ce substratum ; ce serait déserter le domaine de 
l'expérience pour faire de la métaphysique, ils sont 
logiquement tenus de se borner à recenser les carac- 
tères empiriques des événements, à en dégager les 
caractères généraux et les rapports constants, c'est- 
à-dire les lois. Or, comme je l'ai déjà fait remarquer 
dans une précédente lettre, constance n'est pas 
nécessité. Aussi toute prévision fondée par eux sur 
une loi qu'ils ont ainsi découverte ne saurait être, 
pour le logicien rigoureux, qu'un acte de foi. L'ex- 
périence par elle même, par ses seules ressources, 
ne saurait leur garantir absolument rien pour 
l'avenir. Elle n'atteint que certaines conditions, celles 
qui se trouvent à la portée restreinte des sens 
humains. Je me demande dès lors s'il serait abso- 
lument impossible aue, parmi ces conditions, celles 
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dont le concours s'était jusqu'à présent manifesté 
infaillible pour déterminer tel événement, fussent 
elles-mêmes conditionnées par des propriétés incon- 
nues, inconnaissables du substratum universel, et 
fussent, à ce titre, modifiables inopinément. J'ose à 
peine poser cette question aux savants; je crains 
qu'ils ne l'accueillent par un haussement d'épaules. 
Je les supplie néanmoins de condescendre à y 
répondre, à me prouver que l'éventualité dont je me 
préoccupe n'existe pas, ne peut pas exister; jusque-là 
le crédit que l'intelligence de l'homme, bornée dans 
ses moyens de connaître, peut faire à l'insondable 
me semblera aussi étendu que son ignorance. 



Il 



Je me hâte d'ajouter que, en dépit de cette éven- 
tualité rationnellement admissible, je partage, en 
fait, leur sécurité au sujet de la stabilité des lois 
qu'ils formulent. Je n'éprouve pas la moindre inquié- 
tude sur le retour du soleil à l'horizon, non plus que 
sur la régularité des combinaisons chimiques for- 
mant le sol où je marche, le pain que je maijr;c, 
l'eau que je bois. La question que je soulève ne 
sufïit nullement, à mes yeux, pour infirmer et stéri- 
liser les magnifiques acquisitions de la science posi- 
tive et en désintéresser l'esprit humain. Pour n'être 
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pas démontrées éternelles, les lois empiriques ne 
sont pas démontrées éphémères, et dussent-elles 
changer^ ne dussent-elles demeurer invariables que 
pendant un âge géologique, pendant la durée de 
l'espèce humaine, la recherche patiente et passionnée 
dont elles sont l'objet serait, certes, amplement jus 
tifiée au point de vue de la curiosité pure, comme 
au point de vue des applications industrielles de la 
science. Mais ces lois ont toutes les apparences d'une 
fixité sans limites et la probabilité qu'elles persévé- 
reront indéfiniment croit à mesure qu'elles sont 
plus souvent et plus longtemps vérifiées. En outre, 
dans la genèse des mondes, spécialement dans celle 
de la terre, la théorie des actions continues s'est 
substituée à l'hypothèse des révolutions brusques; 
ainsi les prévisions scientifiques n'ont pas à redouter 
d'être démenties par des cataclysmes qui puissent 
être attribués à des causes latentes se révélant tout à 
coup. Une évolution lentement progressive de formes 
variables sous des lois invariables, tendant à diffé- 
rencier de plus en plus par la division du travail 
organique et fixer des types pour conduire peut-être 
enfin tout le cosmos au repos par le refroidisse- 
ment ; voilà sous quel aspect s'offre à l'esprit scien- 
tifique l'histoire de l'Univers. Quand donc les 
savants annoncent une éclipse de soleil, le retour 
d'une comète, la combinaison de deux corps, ils peu- 
vent le faire avec toute l'assurance qu'autorise une 
ScLLY Prudhomme. 8 
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extrême probabilité. Si leurs prévisions individuelles 
sont contredites par les événements, il est, dans 
toute cette mesure du probable, rationnel qu'ils ne 
s'en prennent qu'à eux-mêmes, qu'ils accusent ieursv 
télescopes d'imperfection ou leurs balances d'insuf- 
fisante précision plutôt que la nature d'infidélité. 
Quand ils ont observé que tel phénomène a tou- 
jours suivi la rencontre soit fortuite, soit préparée 
de certaines conditions, et que les mêmesconditions 
se représentent, ils en peuvent induire, avec une 
confiance appuyée sur la plus haute vraisemblance, 
que le même phénomène se reproduira, d'autant 
plus que rexpérience ne leur fournit aucune raison 
de douter qu'il en doive être toujours ainsi, de croire 
qu'il en puisse jamais être, par exception soudaine, 
autrement. 

A tout prendre et au pis aller, à supposer que cer- 
tains mouvements d'origine et, jusqu'à présent, de 
nature inaccessibles à Texpérience, pussent venir des 
régions métaphysiques du substratum universel 
modifier soit par degrés, soit soudain le processus 
des événements régis par les lois empiriques, il ne 
s'ensuivrait pas que nécessairement cette interven- 
tion inopinée, tout anormale qu'elle nous paraîtrait, 
dût par là détruire l'économie essentielle de ces lois, 
objet de la science positive, pas plus, par exemple, 
que le choc, impossible pour l'observateur à prévoir, 
d un courant d'air sur un pendule n'abolit la loi de 
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roscillation, tout en modifiant la trajectoire et la 
vitesse du mobile ; ce choc ne fait qu'introduire une 
composante nouvelle dans le système dynamique de 
ce pendule. A coup sûr l'intrusion aléatoire de causes 
nouvelles dans le processus normal et régulier des 
événements en rendrait pour les savants l'analyse 
et l'expérimentation singulièrement plus difficiles; 
elles en entraveraient l'explication de la même 
manière que le font aujourd'hui les causes encore 
ignorées, mais les lois démontrées ne seraient point 
par là infirmées; elles demeureraient acquises à la 
science. 



III 

La distinction, que j'ai essayé d'établir dans les 
pages précédentes entre la nécessité métaphysique 
et le déterminisme tel que la méthode expérimen- 
tale conduit et autorise à le définir, est à mes yeux 
bien importante, car ce dernier laisse indéterminée 
la solution, possible ou non, des problèmes trans- 
cendants d'ontologie et d'éthique, posés par les 
métaphysiciens. Il laisse entier, entre autres, celui 
de l'activité spontanée, c'est-à-dire initiale, question 
impliquée dans celle des origines du monde des évé- 
nements. Ce monde a-t-il eu un commencement? 
Quand nous remontons le cours des âges par la 
pensée, en nous rapprochant, d'une part, de la nébu- 
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leuse où les atomes attendaient le refroidissement 
pour se grouper en composés chimiques, et d'autre 
part de la cellule vivante à irritabilité rudimentaire, 
nous voyons les gestes du substratum universel 
rétrograder vers la simplicité. Cela nous suggère la 
présomption que beaucoup plus loin, dans le recul 
infmi du temps, il a peut-être commencé d*agir. Son 
activité aurait donc alors passé spontanément de 
Tétat purement potentiel à l'état effectif? Transition 
critique, inaccessible à notre intelligence. L'action 
et la conscience ont-elles commencé simultanément, 
ou bien Tune a-t-elle précédé l'autre, et, dans ce 
dernier cas, l'organisation du monde des événe- 
ments, et spécialement l'organisation des formes 

> 

vivantes a-t-elle précédé la vie consciente ou, au 
contraire, la conscience, la pensée a-t-elle précédé 
les formes organiques et présidé à la création de 
ces formes? Rien dans les iftanifestations de la vie 
terrestre n'échappe-t-il au déterminisme expéri- 
mental? Ou faut-il admettre, dans le milieu physico- 
chimique, une indépendance relative et à définir, 
propre à l'activité psychique, dont le vouloir humain 
serait, sur la terre, le type supérieur et qui, en intro- 
duisant la responsabilité dans la conduite, imprime- 
rait à la morale un caractère transcendant, tout à 
fait inexplicable pour la science positive? 

Aux yeux du savant, ces diverses questions, qui 
échappent à l'expérience, sont oiseuses. Elles ne 
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sont pas de son ressort, mais elles divisent les méta- 
physiciens de manière à l'en consoler aisément. 

Tout ce qu'il peut affirmer, c'est que jamais il n'a 
surpris un état de conscience indépendant de toute 
donnée physique, qu'il n'en a jamais observé aucun 
qui n'eût pour antécédent un déplacement dans 
l'espace, une construction cellulaire, centre d'irri- 
tabilité, de sensation ou de pensée. Quant à déclarer, 
non pas seulement contraire à l'expérience, mais 
péremptoirement impossible que la conscience ait 
jamais précédé, ait jamais déterminé l'organisation 
fonctionnelle, il ne s'en reconnaîtra pas le droit, s'il 
demeure rigoureusement fidèle à la méthode expé- 
rimentale ; mais la réalité du fait reste à établir, et 
il a le droit redoutable d'en exiger la preuve ; il peut 
se contenter de ce droit. Il tiendra ferme le balan- 
cier de son jugement pour ne pencher vers aucun 
abus de pouvoir dans la critique des doctrines, non 
plus que dans Tinterprétation des faits. 

Or sur ce dernier point les savants mêmes sont 
exposés à faire sans le vouloir de la métaphysique, 
et, chose curieuse, par excès de précaution contre 
la métaphysique même. Admettre, comme le font 
les partisans du déterminisme mécanique, que l'éner- 
gie physico-chimique, c'est-à-dire, en dernière ana- 
lyse, son équivalent purement mécanique^ suffit à 
construire la cellule ; qu'il s'y transmue en une cons- 
cience rudimenlaire, simple épiphénomène ; que, 
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ensuite, cette même force fournit ce qui groupe les 
cellules innombrables en colonies ouvrières dis- 
tinctes, et y opère de plus en plus la division du 
travail physiologique et psychique ; admettre enfin 
que cette évolution, déterminée par des rencontres 
aveugles, aboutit à la formation des organes céré- 
braux, où l'énergie mécanique initiale se traduit 
par un équivalent psychique constituant l'indivi- 
dualité animale, à son apogée dans la personne 
humaine, c'est là une conception qui, à Tinsu de 
ses auteurs, implique plus d'une hypothèse méta- 
physique sur la nature impénétrable du substratum 
des phénomènes observés. Ils supposent, en efiFet, 
démontrée l'identification du physique et du psy- 
chique dans l'énergie qui détermine l'évolution orga- 
nique, et dont le psychique ne serait qu'un équi- 
valent, au même titre que la chaleur, la lumière, 
l'électricité, le magnétisme et la force mécanique. 
Or, comme je l'ai précédemment rappelé, ces deux 
facteurs de la vie, le physique et le psychique, sont 
demeurés jusqu'à présent irréductibles l'un àl'autre, 
encore que leurs patentes relations attestent qu'ils 
communiquent entre eux ; le passage de ce qui vibre 
ou pèse à ce qui sent, pense et veut, est encore 
insaisissable à l'expérience. Si, en outre, on consi- 
dère que le type de la force mécanique est une abs- 
traction opérée par la conscience sur la donnée 
empirique fort complexe, psycho-mécanique, du 
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mouvement musculaire, dont la vitesse et la direc- 
tion sont conditionnées (librement ou non) par le 
vouloir et par tous les antécédents mentaux qui le 
conditionnent lui-même, il pourra sembler au moins 
téméraire de tenter l'explication de cette donnée 
tout entière par un seul de ses éléments constituants, 
etprécise'ment par celui que la conscience témoigne 
être consécutif et subordonné aux autres. 

Le savant circonspect ne demandera pas à la 
méthode expérimentale et au déterminisme qu'elle 
prescrit les explications qui en dépassent la portée. 
Il a le devoir de se refuser à la discussion et même 
à l'examen de toute hypothèse ouvertement ou impli- 
citement métaphysique, parce que les seuls maté- 
riaux d'information et les seuls instruments de 
connaissance dont il se reconnaisse le droit de se 
servir pour interroger la Nature ne lui permettent 
pas de rendre pertinentes les questions que soulève 
une pareille hypothèse. 

Est-ce à dire qu'il n'y ait rien d'utile pour la 
science positive à tirer du concept de l'être soute- 
nant le phénomène ? Loin de là ; les mots force^ 
matière^ esprit couvrent des notions métaphysiques 
usuelles et permanentes dont les signes verbaux 
pourront changer sans qu'elles varient foncièrement, 
et la science en a profité et en profitera toujours, 
mais à la condition de ne leur donner pour objets 
rien d'autre que les spécifications du substratum 
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universel par ses divers actes mêmes, et d'en laisser 
la nature intime absolument indéterminée pour n'en 
viser que l'existence et les manifestations tombant 
sous les sens ou la conscience. Fresnel, par exemple, 
n'a pas eu besoin de définir le substratum de Téther 
hypothétique, il lui a suffi d'en postuler l'existence 
et d'en définir et calculer les mouvements vibra- 
toires. 



IV 



Aussi n'ai-je en aucune façon la prétention ridi- 
cule d'ébranler la confiance que les savants accordent 
à la gravitation universelle et aux diverses propriétés 
physico-chimiques des corps. Je me borne à leur 
signaler qu'elle devrait être chez eux essentiellenlent 
distincte de l'assurance absolue qu'impose à l'esprit 
une réalité nécessaire. Or, en fait, l'acte de foi en la 
constance des lois empiriquement découvertes usurpe 
dans l'esprit do tous les savants le caractère d'une 
pareille assurance ; et je voudrais examiner ce qui 
les induit à confondre ainsi le détenninisme expéri- 
mental avec la nécessité métaphysique. C'est évi- 
demment d'abord la longue habitude que la nature 
niome fait contracter à l'expérimentateur d'assigner 
avec sécurité des rendez-vous aux événements sur 
la foi des lois empiriques. En effet, hormis le cas 
litigieux du miracle, on n'a jamais constaté nul 
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désaccord entre ces lois et les événements observés 
avec méthode et soin. Il en résulte chez lui une 
pente irrésistible et inconsciente à regarder comme 
ne pouvant pas ne pas se produire ce qui, dans les 
mêmes conditions accessibles à l'expérience et défi- 
nissables, s'est toujours produit, et à négliger par 
là, comme si elle était impossible, absurde a priori^ 
l'éventualité d'autres conditions infiniment plus pro- 
fondes, susceptibles de varier, qui seraient imposées 
à celles-là par l'activité foncière du substratum com- 
mun à toutes. 

Je crois apercevoir encore une autre raison, plus 
essentielle, de la confusion que j'examine, je la livre 
au contrôle des savants. Ils attribuent un substra- 
tum matériel à tous les faits indistinctement, méca- 
niques et psychiques. Or depuis que la balance leur 
a permis de constater que, sous les transformations 
les plus diverses, rien ne se perd de la matière, 
qu'elle ne peut pas être anéantie, elle leur apparaît 
à bon droit comme ne pouvant pas ne pas exister, 
en un mot comme existant nécessairement. Par là 
elle représente pour eux le substratum universel ; 
c'est par cette voie empirique qu'ils sont amenés à 
le concevoir sans d'ailleurs chercher aucunement à 
l'approfondir ; ce qui est fort sage. Mais est-il uni- 
quement matériel? On en peut douter, car les faits 
de conscience, bien que l'expérience les montre indi- 
visément associés et même subordonnés aux faits 
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d'ordre mécanique, y demeurent néanmoins irréduc- 
tibles, ce qui, jusqu'à plus ample informé, interdit 
d'en identifier formellement le substratum à la ma- 
tière. En réalité, le substratum universel jusqu'à 
présent se révèle mécanique et psychique à la fois, 
fournissant, dans le monde des événements, à la 
conscience son principe métaphysique comme le 
leur à la pesanteur et à l'étendue ; mais les savants 
le simplifient, et de ce qu'il ne peut pas ne pas 
exister ils infèrent implicitement qu'il ne peut pas 
ne pas agir comme il agit, en d'autres termes que le 
monde des événements ne peut pas ne pas exister 
tel qu'il est. Or cette inférence est gratuite : la tran- 
sition logique des prémisses à la conclusion est loin 
d'être aussi simple, aussi évidente qu'il semblerait à 
première vue ; en réalité elle est d'ordre métaphy- 
sique et, à ce titre, interdite à l'esprit scientifique. 
Exister nécessairement et agir nécessairement sont 
deux choses dont la première peut ne pas prescrire 
la seconde. Elles paraissent même plutôt incompa- 
tibles ; car, pour la raison humaine, n'est-il pas 
inconcevable que la nécessité n'implique pas l'immu- 
tabilité? Pour qu'une chose comporte une variation 
quelconque, encore faut-il qu'elle puisse ne pas 
exister telle qu'elle est ; comment donc concevoir 
qu'une chose nécessaire, c'est-à-dire dont l'existence 
résulte de sa naturo même, puisse en quoi que ce 
soit changer de nature et continuer d'exister? Pour 
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moi, concevoir l'être nécessaire, donc éternel, déter- 
minant le devenir m'est aussi impossible que de 
concevoir, dans le processus du devenir universel, 
des commencements absolus d'action, en un mot des 
initiatives indépendantes. L'un et l'autre cas n'en 
sont pas moins fournis par l'expérience, le premier 
par les sens, qui témoignent du perpétuel devenir 
dans le monde perceptible, œuvre du substratum 
universel, le second, chez l'homme, par la cons- 
cience, sous le nom de libre arbitre. L'un semble 
tout naturel au savant déterministe, l'autre au con- 
traire lui semble absurde et il le déclare illusoire ; 
et, en effet, la raison humaine en oppose l'absurdité 
à la conscience humaine qui en sent la réalité, mais, 
pour être impartiale, cette même raison devrait éga- 
lement nier comme impliquant contradiction et 
déclarer chimérique la relation du nécessaire au 
devenir, sur laquelle cependant repose l'objet même 
de la science aux yeux du savant qui croit à la néces- 
sité des lois empiriques. 

A vrai dire cette nécessité qu'il présume tente 
vivement sa croyance, car elle prête à ces lois, au 
lieu d'une durée problématique, une essentielle 
éternité. Elle offre en outre l'avantage considérable 
de ne pas laisser inexpliquée la loi dernière dont la 
découverte clorait les recherches et couronnerait 
l'édifice de la science supposée achevée, car cette loi 
trouverait son explication dans sa nécessité même. 
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Malheureusement l'expérience demeure, sans 
aucun doute, impuissante à fournir la dernière expli- 
cation des phénomènes. C'est par le sentiment de 
cette impuissance que l'esprit humain, cantonné 
dans le monde des événements par la seule méthode, 
celle de Bacon, qui lui assure sans conteste la pos- 
session progressive d'un ordre restreint de vérités 
d'ailleurs très utiles et admirables, se résigne à con- 
sidérer comme expliqué tout événement dont il a 
découvert la cause la plus prochaine, la cause effi- 
ciente, encore que cette cause ne soit pas, tant s'en 
faut, la seule condition dont l'événement procède ; 
il eh présuppose une infinité d'autres antécédentes 
et actuelles ; il a sa racine infiniment plus profonde 
et plus étendue dans l'impénétrable intimité de Tètre 
où se compose et se tisse la trame solidaire de tous 
les événements. 

En résumé, il y a un déterminisme expérimental 
qui logiquement n'implique pas la nécessité des rela- 
tions générales et constantes des lois du monde qui 
tombe sous les sens et la conscience ; et il y a une 
nécessité métaphysique dont nous n'avons connais- 
sance qu'en tant qu'elle appartient à l'existence du 
substratum de ce monde ; au delà, en ce qui touche 
l'activité causale de ce substratum, nous ne sommes 
en état de rien affirmer à cet égard. Il s'ensuit que 
la science positive, purement expérimentale, telle 
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que Ta instituée la méthode de Bacon, donne pour 
fondement à la foi dans la constance des lois qu'elle 
formule une induction de même valeur que celle qui 
en présume Tuniversalité en étendant aux faits inac- 
cessibles les relations préalablement reconnues géné- 
rales entre les faits observables. Dans l'un et l'autre 
cas l'induction suppose accordé que, au delà des 
conditions déterminantes à portée de l'expérience, 
au delà des causes efficientes il n'existe pas de con- 
ditions capables de se révéler inopinément pertur- 
batrices des premières. En réalité nous n'avons pas 
le droit de l'affirmer. 

Tout ce que nous pouvons affirmer du substratum 
des événements peut tenir en quelques lignes. 11 
existe nécessairement, et de la nécessité de son exis- 
tence résulte qu'il est éternel, absolu, infini. Il est 
le principe de toutes les variations qui constituent 
l'évolution universelle, le devenir. Nous ne saisis- 
sons de son activité que ce qui en est révélé à notre 
conscience dans la nôtre en tant que nous voulons 
et entrons par notre vouloir en communication avec 
notre milieu, mais ce qui de lui, de son fond même 
agit, soit dans ce cas en nous, soit hors de nous 
dans le monde ambiant tant minéral que vivant, 
échappe à notre intuition ; nous n'en avons aucune 
connaissance adéquate. Ce qui tombe sous notre 
conscience ou sous nos sens, c'est seulement le 
monde des événements (et encore dans une très 
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faible proportion), c'est donc une part minime de ses 
actes, ce n'en est pas le principe. Je veux lever la 
main, je la lève, j'en ai conscience, mais je n'ai 
aucune conscience de ce qui constitue foncièrement 
mon activité psychique et mon activité mécanique, 
de ce qu'elles sont l'une et l'autre en elles-mêmes, 
de leur être, de leur substance, comme disent les 
métaphysiciens. Si je le pénétrais, je m'expliquerais 
du même coup la communication de ces deux acti- 
vités entre elles, réalisée dans l'effort musculaire 
voulu, et je ne me l'explique pas. 

Si je ne me suis pas trompé dans les pages précé- 
dentes en caractérisant, autant qu'il peut m'ôtre 
donné, à moi profane, de le connaître, le respect 
scrupuleux delà méthode scientifique, en définissant 
le déterminisme expérimental et en délimitant son 
domaine propre, il s'ensuit que les savants se four- 
voient, lorsqu'ils interviennent dans les controverses 
sur le libre arbitre et les causes finales qui l'impli- 
quent. Je m'étonne que cette question les divise^ 
car elle ne les concerne pas. Ni dans un camp ni 
dans l'autre, soit qu'ils affirment, soit qu'ils nient la 
réalité de ces causes, ils n'en peuvent rien dire sans 
sortir de leurs attributions, parce qu'une telle ques- 
tion n'est pas pertinente, posée à des chercheurs qui 
pratiquent la méthode de Bacon. A mon avis, les 
adversaires comme les partisans de la finalité dé- 
sertent à leur insu le domaine proprement scienti- 
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fique, les premiers en la déclarant inutile et étran- 
gère à l'évolution universelle, les seconds en l'y 
déclarant indispensable. D'une part, en effet, ceux-ci 
pourraient avoir raison contre ceux-là sans avoir à 
leur disposition aucun moyen scientifique de prouver 
leur thèse ni de détruire les objections que la science 
positive y suscite; d'autre part, il ne serait pas 
impossible que tous les événements ressortissant à 
cette dernière fussent liés entre eux par des relations 
constantes et par là soumis au déterminisme expé- 
rimental, sans que le système de ces événements et 
de leurs lois le fût : il procéderait tout entier d'une 
initiative finaliste du substratum universel. Une 
comparaison éclairera ma pensée. Supposons que, 
sur un billard, les billes aient été mises en mouve- 
ment par un joueur, et que parmi les microbes rece- 
lés par le duvet du tapis il y en ait qui soient doués 
d'intelligence et cherchent à explorer et à s'expliquer 
leur milieu; supposons en outre que le coup de 
queue ait précédé leur apparition et que la portée 
de leurs moyens d'investigation ne dépasse pas le 
périmètre et le niveau des bandes. La vitesse et la 
direction imprimées aux billes, les rencontres de ces 
sphères énormes leur paraîtront soumises au détermi- 
nisme et ils pourront étudier et formuler les lois du 
choc et de la déviation angulaire qui en résulte pour 
les trajectoires des billes, réserve faite toutefois du 
cas singulier de certains effets de recul et d'incurva- 
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tion qu'ils se promettront d'expliquer quand ia 
science sera plus avancée. En somme, pour ces mi- 
crobes intelligents tout se passera comme si l'initia- 
tive du joueur, la préparation du coup par sa pen- 
sée, sa résolution enfin mise à exécution par son 
bras avec la queue de billard n'existaient pas ; mais 
en réalité tout ne se passe pas ainsi ; ils auront fait 
la théorie purement mécanique, c'est- à-dire la science 
positive du carambolage. Il restera, pour l'expliquer 
intégralement, à en faire la métaphysique, à mon- 
trer qui a construit le billard, tissé le tapis, tourné 
les billes en vue des carambolages et, par une pré- 
méditation spéciale, institué aussi dans chacun de 
ceux-ci la finalité. L'œuvre scientifique de ces minus- 
cules déterministes aura été à la fois irréprochable 
et insuffisante. 

Mais comparaison n'est pas raison ; j'ai à produire 
des arguments directs et décisifs pour démontrer 
rincompétence de la science positive dans la ques- 
tion des causes finales et ramener cette question 
sur le seul terrain où elle soit pertinente et admis- 
sible. 

D'après l'idée que se font les savants du détermi- 
nisme expérimental, de sa nature et de sa portée, 
rien n'existerait, rien n'agirait, rien n'arriverait qui 
ne fut ou bien nécessaire, à titre de substratum, ou 
bien nécessité, h titre d'événement. Or il est indé- 
niable que l'homme, à tort ou à raison, s'attribue 
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une activité indépendante dont il a conscience. Je 
me demande alors d*où procède et comment peut 
naître en lui la conscience de cette sorte d'activité 
qui, dans cette conception de TUnivers, non seule- 
ment n'existe pas, mais encore est exactement le 
contraire, la négation de ce qui existe, c'est-à-dire 
du déterminisme universel. Ainsi ce dernier, qui ne 
pourrait sans se nier engendrer son contraire, en 
peut néanmoins engendrer la conscience. Je suis 
extrêmement frappé de cette étrange conséquence 
oii conduit la thèse du déterminisme universel con- 
frontée avec l'observation interne. On répond que le 
conditionnement nécessaire des états psychiques 
n'engendre assurément pas le libre arbitre, mais 
qu'il peut néanmoins en engendrer l'illusion dans la 
conscience : l'homme croit qu'il peut, au même 
moment, vouloir agir de telle manière ou vouloir 
agir de telle autre, ou s'abstenir ; en réalité, son 
vouloir est prescrit Dar des causes efficientes qu'il 
ignore, et cette ignorance lui aonne l'illusion que 
rien ne le prescrit. Cette explication est empruntée 
à Spinoza et j'en ai déjà signalé l'ingéniosité et la 
profondeur. Je la crois néanmoins inacceptable ; je 
crois que de la nécessité ne peut rien sortir qui 
implique même l'illusion d'une initiative indépen- 
dante et je m'efforcerai de le démontrer. 

Il y va du salut de choses que je ne croirai qu'à la 
dernière extrémité chimériques. Par exemple, je ne 
Sully Prudhomhe. 9 
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reconnaîtrai qu'à bon escient vide du sens que lui 
confère le libre arbitre et que le vulgaire lui prête, le 
mot indignation, qui signifie le sentiment intolérable 
d'un outrage fait en autrui par l'homme à la dignité 
humaine identifiée à la justice. Mon instinct de poète, 
indivisément moral et esthétique, y répugne : il ne 
reconnaît pas un équivalent d'un tel sentiment, un 
équivalent qui le satisfasse, dans un épiphénomène 
psychique subsidiairement greffe à un processus 
physiologique réductible à une expression méca- 
nique. C'est de ma part peut-être une faiblesse pro- 
fessionnelle ; du moins je ne m'y abandonne pas 
aveuglément, et je tâcherai, si j'en ai le loisir, de 
faire, par une analyse et une critique exactes, mon 
intelligence complice de mon instinct moral. 



L'EFFORT VERS LA. VIE 

ET LES CAUSES FINALES 

RÉPONSE DE M. CHARLES RIGHET AUX LETTRES PRÉCéDENTES 

Il y a quelque audace à mettre le moi conclusion à 
la fin de ces méditations sur les causes finales. Qui 
donc en effet, sans une ridicule témérité, oserait 
prétendre conclure en pareil sujet ? 

Toutefois il convient peut-être d'avertir nos lec- 
teurs — s'il en est qui aient consenti à nous suivre 
dans ces hautes régions métaphysiques — qu'il n'y 
a pas entre vous et moi de divergence d'idées essen- 
tielle. 

Vous insistez avec raison sur le sens du mot e/f or/, 
qui est un mot anthropomorphique, comme tous les 
mots humains sans doute. Mais ne m'accusez pas 
d'avoir par là supposé une conscience analogue à la 
conscience humaine, une volonté analogue à la 
volonté humaine, une idée préconçue antérieure à 
l'acte, analogue à l'idée de vouloir, qui est latente 
dans l'intelligence humaine, avant l'acte. Votre ana- 
lyse sur ce point est si judicieuse que j'ai mainte- 
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nant quelque remords de m'être servi d'un mot qui 
prête à cette confusion. Non certes, je n'ai jamais 
songé à assimiler ce que j'ai assez mal appelé 
effort (de la Nature) vers la vie, et Teffort humain 
dans un acte volontaire. Si j'ai employé le mot effort, 
c'est que je n'en ai pas trouvé de meilleur à ma dis- 
position. 

Admettez donc qu'au lieu de dire effort vers la vie, 
j'aie dit : Progrès vers la vie ou tendance à la vie. 
Peut-être alors me concéderez-vous que le moi effort^ 
s'appliquant à une des lois les plus mystérieuses de 
l'immense Univers, avait été pris dans un tout autre 
sens que le mot effort communément employé en 
psychologie, pour indiquer la volonté d'un homme, 
d'un chien ou d'une tortue. 

J'ai voulu indiquer seulement qu'il y a, pour 
toutes les formes vivantes qui s'agitent à la surface 
de notre microcosme planétaire, une tendance invin- 
cible à ces deux grandes choses : la conservation de 
la vie individuelle et la conservation de la vie de l'es- 
pèce . Ce n'est pas là évidemment une découverte. 
Rien n'est plus antique et plus banal. Mais, si l'on veut 
bien examiner cette grande loi d'un peu près, on v 
découvrira des conséquences inattendues. 

Ici alors se pose la fondamentale question de la 
méthode scientifique abordée par vous avec tant de 
profondeur. Avons-nous le droit d'aller au delà 
d'une simple constatation? Après avoir établi que 
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partout, dans le monde animé à nous connu, il y a 
tendance à la vie, résistance à la mort et aux causes 
de destruction, harmonie entre les organes, adapta- 
tion à des fonctions multiples et complexes, devons- 
nous nous contenter de cette affirmation, et ne tirer 
aucune conclusion, métaphysique ou générale, dç 
cette loi universelle, vraie dans les plus intimes 
détails, que les êtres vivent, et qu'ils sont tous très 
bien organisés pour vivre? 

Tel est le problème que nous avons à discuter, et 
que nous avons discuté. 

Vous auriez, si je ne me trompe, quelque penchant 
à refuser au savant le droit d'aller plus loin que 
cette constatation. Le déterminisme, cette précieuse 
méthode d'analyse, ne nous permet pas en effet de 
chercher autre chose que les conditions des phéno- 
mènes. Toute spéculation et toute conclusion sur 
les phénomènes nous sont interdites. Soit. C'est une 
opinion très sage ; c'est peut-être même la plus sage. 
Mais cependant la sagesse n'interdit pas, si l'on y 
met quelque prudente réserve, certaines tentatives 
de généralisation, même si elles ont des apparences 
téméraires. 

Ai-je été trop loin en parlant de finalité? Je n'en 
suis pas tout à fait convaincu ; car je n'ai jamais 
songé à la présenter sous la forme d'une affirmation 
péremptoire. 

Et qui donc aurait la pensée d'assimiler, en certi- 
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tude, une démonstration (expérimentale ou mathé- 
matique), à une vue générale du monde? Concevoir 
qu'il y a peut-être une finalité aux êtres vivants, 
cela ne peut eutraîner aucune certitude rigoureuse. 
Si parfaite que soit la démonstration, il faudra tou- 
jours tenir compte dans ces surhumaines questions 
de notre insuffisance intellectuelle, de la pénurie de 
nos moyens d'investigation, de notre infirmité et de 
notre infimité humaines. Un fait précis d'une part, 
et une loi mondiale de l'autre, ce sont là deux vérités 
d'un ordre absolument différent, et les aperçus 
audacieux sur le Cosmos ne pourront entraîner de 
conviction bien profonde que chez ceux qui sont 
déjà, par des raisons de sentiment, plus ou moins 
par avance convaincus. 

Pourtant, même le savant le plus résolument dé- 
terministe peut se hasarder à de pareilles concep- 
tions quand elles entraînent, pour la recherche scien- 
tifique, d'heureuses conséquences. 

Or, dans le cas actuel, le concept d'une finalité — 
en laissant délibérément à ce mot son acception la 
plus vaste et la plus nuageuse — possède cet im- 
mense avantage qu'il prépare à la recherche, dirige 
l'expérimentateur, lui permet d'inventer et d'ima- 
giner de nouvelles expériences. En fin de compte^ 
l'hypothèse de la finalité se trouve incessamment 
justifiée par les résultats expérimentaux. 

Chaque fois que le physiologiste ou le biologiste 
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étudient une fonction nouvelle, immédiatement ils 
en trouvent l'adaptation à la vie de l'être ; et ils sont 
même tellement inféodés à cette notion de Tutilité 
qu'ils ne pourraient pas raisonner autrement. Sup- 
posons qu'un anatomiste découvre chez les ascidies 
un nouvel organe sensoriel ; aussitôt il supposera 
que cet organe a une fonction, que cette fonction 
sert à l'ascidie pour protéger l'individu ou l'espèce, 
et il lui paraîtra mille fois absurde d'admettre que 
cet organe est inutile, que cette fonction est inutile, 
tant la notion de finalité, qu'il l'avoue ou non, s'im- 
pose à son esprit. Même s'il n'arrive pas tout de 
suite à élucider quel est le r(51e précis de ce nouvel 
organe, il va résolument chercher à le déterminer, 
et il ne s'arrêtera dans sa recherche qu'après avoir 
trouvé, étant persuadé que cette recherche sera 
fructueuse et aboutira. 

Laissez-moi prendre, pour bien faire saisir ma 
pensée, une comparaison a minima. On trouve, 
à la dernière page de certains journaux illustrés, des 
problèmes de jeu d'échecs, qui sont posés aux ama- 
teurs. Or les amateurs aussitôt en cherchent la* solu- 
tion, car ils sont assurés d'avance qu'il en existe 
une ; et ils ne se découragent pas dans leur recher- 
che, car ils ont la certitude que le problème posé 
n'est pas insoluble, tandis qu'ils se décourageraient 
bien vite — et peut-être même ne se donneraient-ils 
pas la peine de chercher — s'ils savaient que les 
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pièces ODt été disposées au hasard. Au contraire, 
par avance, cliacun d'eux est convaincu qu'il lui est 
possible de réussir et de trouver la solution exacte. 

De même dans l'élude des lois naturelles. Par 
avance, nous savons que tous les phénomènes phy- 
siologiques ont une utilité, et cette conviction nous 
enhardit dans la recherche ; car il n'est pas possible 
— nous en sommes tous parfaitement convaincus — 
qu'un phénomène biologique ne comporte pas une 
* conséquence utile à la vie de l'être. 

Ainsi la finalité domine la physiologie et la biolo- 
gie générales. 

Mais cette finalité est-elle due à la sélection natu- 
relle, ou à d'autres causes encore, inabordables à 
notre science? 

Certes, Ihypothèse de la sélection est admirable, 
et elle rend compte de diverses modalités de la vie, 
aussi bien comme morphologie que comme physio- 
logie. Mais est-elle suffisante? Je crains fort que non. 
Darwin lui-même avait très loyalement reconnu que 
certains phénomènes demeurent inexplicables, et, 
depuis Darwin, les objections et les difficultés se 
sont multipliées. Le développement de l'intelligence, 
par exemple, peut-il s'expliquer simplement par la 
survivance du plus apte? Comment la conscience 
s'est-elle dégagée de l'inconscience ? Est-ce que le 
%lruggle for life suffit pour l'expliquer? Comment 
des êtres si délicats et si fragiles? Comment ces 
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instincts compliqués? Comment ces formes étranges? 
Comment ces précautions innombrables, défiant 
notre sagacité et nos investigations, pour assurer 
Texistence des plus minuscules créatures ? 

Si nous appelons au secours de la théorie de la 
descendance la durée prodigieuse de plusieurs mil- 
lions de siècles, nous faisons peut-être comme on a 
fait de tout temps pour appuyer des théories fausses. 
Nous apportons de mauvaises raisons qui paraissent 
satisfaisantes, mais qui, un jour, étonneront par 
leur naïveté nos successeurs, quand une théorie 
nouvelle, plus précise, aura remplacé la théorie qui 
est encore en vogue aujourd'hui. 

Non que je prétende, audacieusement et ridicu- 
lement, remplacer la grande théorie de Darwin par 
une autre. Je dis seulement que cette théorie de 
la sélection est imparfaite, et que l'autre théorie, 
la théorie a;, que je ne connais pas, que je ne pres- 
sens même pas, qui peut-être ne sera jamais acces- 
sible à l'homme, sera plus compréhensive que la 
théorie darwinienne, et rendra compte des innom- 
brables faits que Darwin et ses successeurs n'ont 
pu expliquer qu'en torturant et dénaturant les 
données de l'observation et de l'expérience. 

Donc, pour qu'on ne se méprenne pas sur le sens 
de mes paroles, il ne s'agit pas de nier que les êtres 
dérivent les uns des autres par des gradations suc- 
cessives. Nous n'allons pas ressusciter le vieux 
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dogme, cette antique légende qu'aucune personne 
de bon sens ne soutient aujourd'hui, à savoir la 
création de toutes pièces d'une fourmi, ou d'un 
lézard, ou d'un éléphant. Il n'est plus permis de 
soutenir cette absurdité. La génération spontanée 
n'est même plus acceptable pour les sarcodes les plus 
élémentaires. Il est bien évident que les êtres sont 
nés les uns des autres, que la sélection est la loi de 
la vie et qu'elle a dirigé la variété des formes anato- 
miques et des fonctions physiologiques. La science 
ne revient pas en arrière pour faire revivre les 
erreurs passées. La sélection est une théorie vraie, 
démontrée vraie, et elle ne sera pas renversée dans 
ses principes fondamentaux. 

Mais, pour vraie qu'elle soit, elle n'est pas com- 
plète. Elle n'explique nullement cette tendance à 
une source de vie plus intense, cette résistance à la 
destruction, cette lutte perpétuelle et ardente, dont 
toute la vie terrestre est le résultat. Elle est vraie, 
nécessaire et insuffisante. Elle établit que les êtres 
luttent entre eux ; elle ne rend pas compte de la 
cause qui les fait lutter entre eux. Nous avons donc 
le droit, le devoir même de chercher autre chose 
que la sélection ; d'aller au delà du principe de la 
sélection. Oui, assurément, il y a sélection et con- 
currence vitale. Mais pourquoi ? Quels ressorts se- 
crets poussent les êtres à cette lutte sans merci et 
sans trêve qu'ils entreprennent? Est-ce par un 
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simple mécanisme fatal que l'intelligence a apparu? 
Est-ce par la simple lutte pour la vie que tant d'êtres 
ont des procédés de défense, si ingénieux et si con- 
pliqués que toute l'œuvre des physiologistes n'a pas 
réussi à en débrouiller une minime partie ? 

Pour prendre un exemple entre cent mille, on a 
presque établi aujourd'hui que les cellules vivantes 
réagissent aux poisons en sécrétant des substances 
antitoxiques spéciales pour chaque poison. Autant 
de toxines, autant d'antitoxines créées par la cellule. 
Comment la sélection peut-elle rendre compte de 
cette savante fabrication de contrepoisons, dont 
chaque petite cellule est Tofficine? 

En présence de ces difficultés qui vont en gran- 
dissant, à mesure que la science progresse, nous 
sommes tentés de raisonner anthropomorphique- 
ment, ou, si vous préférez, humainement, et de dire 
qu'il y a quelque loi cachée sous ces adaptations 
extraordinaires, que cette loi cachée n'est pas la 
sélection ; que la sélection n'est qu'une partie du 
problème, et qu'il faut chercher au delà. 

Et nous voilà ainsi revenus aux causes finales. 
Vous avez pleinement raison, mon cher ami, quand 
vous parlez de spéculation métaphysique, et d'une 
impossibilité de conclure scientifiquement. C'est 
une hypothèse que d'admettre une finalité dans le 
sens étroit de ce mot ; mais je n'ai jamais eu la pré- 
tention de comparer cette finalité cosmique à notre 
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pensée humaine ; encore moins, comme vous me le 
reprochez, de voir là une sorte de céréhration supé- 
rieure. Mais je ne puis pas accepter ce reproche. Je 
suis, au contraire, convaincu de l'impuissance radi- 
cale de l'homme à résoudre le grand problème du 
monde, et toute vue d'ensemble, je la considère 
d'avance comme indémontrable et hypothétique. 
Même l'inflexibilité des lois mathématiques qui rè- 
glent la matière ne doit pas être considérée comme 
un dogme. M. Poincaré établissait récemment que, 
si les lois physiques sont vraies quant à leur 
formule brute, on trouve des écarts difficilement 
explicables dans leurs dernières décimales, qui nous 
montrent que ces grandes lois physiques ne sont pas 
la vérité tout entière, et que quelque chose de mys- 
térieux nous en échappe. 

Que le mécanisme gouverne le monde, cela n'est 
pas douteux, comme vous le dites si bien. Mais rien 
n'est expliqué par le mécanisme. C'est une consta- 
tation, voilà tout, La formule de l'attraction n'est 
pas une théorie : c'est l'énoncé d'un fait. De même 
la sélection naturelle est l'énoncé d'un fait. 

Dans le règne des cires vivants, l'hypothèse d'une 
tendance à la vie, d'un elfort vers un maximum et 
un optimum de vie, est acceptable. Elle ouvre un 
champ plus vaste à l'investigation scientifique. On 
comprend mieux le sens profond de la vie; l'évolu- 
tion vers un état meilleur ; le progrès en un mot : 
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le progrès biologique d'abord, puis le progrès moral 
qui lui est corrélatif. Le monde vivant tend au 
mieux, comme les sociétés humaines. Sous le méca- 
nisme mathématico-chimico-physique qui nous gou- 
verne, nous sentons planer vaguement comme une 
idée directrice, — l'expression est de Claude Bernard. 
— Cette idée directrice, nous sommes hors d'état de 
la comprendre, pauvres êtres bornés que nous 
sommes; pourtant nous avons la notion confuse 
qu'elle existe ; et ce sentiment nous engage à cher- 
cher et à expérimenter pour la moins mal entrevoir. 
C'est donc une hypothèse féconde. 

Déplus, c'est une hypothèse justifiée; car chaque 
fait en avant dans les sciences biologiques montre 
que pour chaque organisme il existe une adaptation 
parfaite ; pour chaque danger, une mesure préven- 
tive; pour chaque organe, une fonction régulière. 
Jamais la loi de la finalité ne s'est trouvée en 
défaut dans l'étude des êtres vivants. 

Enfin c'est une hypothèse presque nécessaire; car 
on ne peut la remplacer par aucune autre. On peut 
la condamner comme téméraire ; car elle n'est ni 
démontrée ni démontrable. Mais, quand une hypo- 
thèse est féconde, vaste, riche en conclusions scien- 
tifiques et morales, il est bon parfois de l'adopter, 
plutôt qu'une douloureuse et stérile négation. 
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Mon cher ami, 

Votre réponse collective à mes précédentes lettres 
rapproche singulièrement nos points de vue respec- 
tifs. Vous convenez, en effet, de bonne grâce que, 
prises àla lettre, les expressions volonté très arrêtée, 
x)arli pris en vue d'un résultat dont vous vous êtes 
servi tout d'abord pour définir le concept de finalité, 
pour caractériser la nature et le mode d'opération 
des causes finales, risquaient d'être interprétées dans 
un sens anthropomorphique, dans le sens dont j'ai 
tenté la minutieuse critique. Vous avez employé ces 
expressions sans prendre garde à l'abus qu'on en 
pourrait faire contre votre pensée véritable. Vous 
n'avez réellement voulu que présenter sous une forme 
saisissable la tendance métaphysique et, partant, 
incompréhensible en soi pour l'esprit humain, néan- 
moins indéniable, qui influe, à titre de facteur initiai 
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et prédominant, sur Içi résultante morphologique des 
divers facteurs de la sélection naturelle, recensés 
par Darwin. Cette tendance est métaphysique tout 
comme n'importe quelle autre forme de l'énergie, 
mais, quelle qu'elle puisse être, vous vous sentez en 
droit d'affirmer son existence, parce que, à vos yeux, 
sa manifestation est simplement empirique. Elle 
relève de l'observation : en effet, les facteurs signalés 
de la sélection naturelle ne vous paraissent pas 
suffire à expliquer intégralement l'admirable justesse 
et la complexité prodigieuse des adaptatipns en mor- 
phologie organique, et c'est précisément l'observa- 
tion des formes qui vous a révélé cette insuffisance, 
patente pour le physiologiste. Votre raison réclame 
impérieusement un facteur de plus, que vous appe- 
lez V effort vers la vie. 

Dans l'état présent des connaissances humaines, 
l'univers nous apparaît divisé en deux mondes, le 
matériel et le spirituel, irréductibles encore l'un à 
l'autre et liés néanmoins entre eux par d'innom- 
brables relations. Il est à présumer que l'ignorance 
à laquelle nous condamnent leurs substrata méta- 
physiques est le seul abîme qui les sépare, et je vou- 
drais appeler votre attention sur les caractères qui 
les rapprochent et tendent à identifier ces substrata. 
Votre thèse ne peut que gagner à la suppression de 
leur difiFérence intrinsèque. Mais, avant tout, il 
importe à la valeur de ma recherche de préciser le 
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sens des mots énergie et potentiel, car les choses 
qu'ils signifient en sont le pivot. Il ne s'agit point ici 
de leur définition mathématique en mécanique ration- 
nelle : les mathématiques n'y visent que leur mesure, 
et c'est, sinon leur intime nature (car elle nous est 
inaccessible), du moins leurs propriétés déduites de 
leurs manifestations que je me borne à considérer. 

La chaudière ronflante d'une locomotive au repos 
retient prisonnier un mouvement qui se transmet- 
tra aux roues dès qu'il sera libéré; un grain de blé 
contient assurément et le modèle typique de ce 
végétal et l'initiative du développement qu'il prendra 
dès que les conditions requises de chaleur et d'humi- 
dité le détermineront; dans un ovule humain fécondé 
un dépôt physico-psychique, d'où naîtront un orga- 
nisme et une conscience, est prêt à renouveler révo- 
lution dont il a été Taboutissement; mais la locomo- 
tive suivra la direction des rails, le blé poussera 
plus ou moins droit et haut selon la qualité du sol et 
l'influence atmosphérique, et l'enfant tiendra plus ou 
moins fidèlement les promesses de son germe selon 
sa nourriture, son entretien et les mille accidents de 
la vie sociale. 

Ces exemples, pris au hasard parmi une foule 
d'autres, m'autorisent à poser les définitions sui- 
vantes : j'entends par énergie un principe actif 
absolument inaccessibles aux sens, par conséquent 
métaphysique, d'où procèdent certains événements 
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d'ordre physique ou psychique, lesquels nous en 
révèlent seuls la réalité. Ils nous la révèlent, d'abord 
parce que, susceptibles de cesser d'exister, ils 
n'existent pas par eux-mêmes et donc requièrent 
une cause ; ensuite parce qu'ils peuvent retourner à 
leur principe par réversion ou reproduction (dans 
ce cas à titre héréditaire) et par là-même indiquent 
ce principe sous la forme que je vais définir. 

Quand l'énergie ne se manifeste par aucun des 
événements qu'elle demeure capable d'engendrer, 
je dis que ces événements y existent à Vétat poten- 
tiel ou bien que l'énergie même est potentielle en ce 
sens qu elle ne se développe en aucun processus. 
L'état potentiel est métaphysique, il nous est tout à 
fait impossible de nous le représenter. Dès que les 
événements à l'état potentiel commencent à se réa- 
liser dans le milieu où ils se développent, ils entrent 
en composition avec les données qu'ils y rencontrent 
et s'y altèrent ou s'y compliquent, de telle sorte que 
tout en eux n'est pas attribuable à leur principe 
originel. 

Quand un savant constate qu'un processus d'évé- 
nements dont il attribuait le principe à une énergie 
spéciale peut s'expliquer de la même manière qu'un 
autre processus attribué jusqu'alors à une autre éner- 
gie spéciale, il les explique tous deux par deux diffé- 
rents modes de manifestation d'une seule et même 
énergie ; une troisième peut être à. son tour identifiée 
Sully Pruuuomme. 10 
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aux deux premières et ainsi de suite. Quand, par 
exemple, Carnet eut inauguré les recherches qui 
déterminèrent l'équivalent mécanique de la chaleur, 
quand Ampère eut démontré l'identité essentielle du 
magnétisme et de l'électricité, Maxwell celle de celte 
dernière, de la lumière et de la chaleur, il est devenu 
impossible de continuer à rapporter les phénomènes 
divers rangés sous ces diverses rubriques à autant 
d'agents distincts et spéciaux. On a dû reconnaître 
qu'ils sont déterminés dans la sensibilité humaine 
par des impressions, de même origine et de formes 
variables, affectant certains de nos nerfs sensitifs, et 
on les a rapportés à un principe actif unique, à une 
même énergie qui se développe sous différentes 
formes ondulatoires de Téther, milieu d'abord pure- 
ment hypothétique et dont aujourd'hui la réalité 
s'impose. 

Cette simplitication s'est toutefois heurtée à une 
borne encore infranchissable. Il n'est pas, du moins, 
encore démontré sans conteste que le principe, quel 
qu'il soit, de l'organisation vivante et de tous les 
événements soit physiques, soit psychiques, dont 
elle est le conditionnement, puisse être identifié à 
l'énergie physico- chimique'., si séduisantes que 
soient les vues profondes de M. Le Dantec. 

Je reviens à votre théorie. 

Aucun savant, je crois, ne vous contestera Texis- 
tence du facteur tomplémentaire que vous postulez, 
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à la seule condition peut-être de substituer au mot 
effortydonlle sens est suspectd'anthropomorphisnie, 
le mot tendance dont le sens, tout à fait général, 
peut même être purement dynamique, et vous 
Tavez, d'ailleurs, employéplus d'une fois vous-même, 
au coursde votre article. Aucun savant, dis-je, ne vous 
contestera l'existence de cette tendance vers la vie, 
car enfin l'évolution suppose l'action, le mouvement, 
la mise en train de l'appareil de sélection avec ses 
divers ressorts. Ce n'est pas du repos que peut sor- 
tir la lutte pour la vie, et, si ce n'est pas du repos, 
c'est assurément d'une initiative agissant sur la ma- 
tière mécaniquement et par suite dans une certaine 
direction. Or cette direction est antérieure aux ren- 
contres qu'elle fait et qui la modifient, car, dans 
le milieu terrestre où elle les fait, elle est immédiate- 
ment déterminée par la forme problématique de 
l'énergie d'où elle procède et qui est le principe de 
la vie. Sous le nom de sélection naturelle, ces ren- 
contres entrent forcément en composition avec elle 
ou, plus exactement, avec cette énergie, qui l'im- 
prime aux matériaux plastiques de l'organisation 
végétale ou animale. Vous supposez cette énergie, 
non pas simplement formatrice, comme l'est la sé- 
lection naturelle, mais, en outre, préformatrice, 
parce que, avant de se manifester dans l'étendue, 
quand elle est encore virtuelle, autrement dit à l'état 
potentiel (état métaphysique, dont la valeur quan- 
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titative, sinon la qualité, a son expression en méca- 
nique rationnelle), elle implique les conditions fon- 
damentales que, en se déployant au dehors, elle 
imposera aux organismes. Ces conditions en pres- 
crivent la structure essentielle, c'est-à-dire requise 
pour l'exercice des fonctions qui définissent la vie ; 
mais, dans ces limites, elles laissent libre cours à la 
sélection naturelle. Ainsi le déploiement du poten- 
tiel de vie (permettez-moi cette formule abréviative) 
dans l'étendue peut recevoir de la sélection naturelle 
des orientations infiniment variées, pourvu que les 
rapports organiques, assurés par la structure essen- 
tielle, soient toujours respectés. En réalité, la sélec- 
tion fait mieux que de les respecter : elle les sert 
en les compliquant. Quelle que puisse être Tinfluence 
du milieu sur l'organisation des corps vivants, 
leurs formes doivent avant tout être édifiées «fur ce 
plan général ; elles doivent satisfaire aux mêmes 
conditions premières, fondamentales, c'est-à-dire 
être utiles à l'assimilation et à la reproduction pen- 
dant la durée limitée de la vie, et, en outre, sans 
quoi ce double résultat ne serait pas réalisé, être 
utiles à la mise en rapport du sujet vivant avec son 
milieu. 

Rien de ce qui précède n'est incompatible avec le 
déterminisme ni même avec l'ambition d'arriver à 
identifier l'espèce d'énergie génératrice de la vie 
avec l'énergie dynamique, à ramener tout organisme 



LES CAUSES FINALES i49 

à un système purement mécanique, si difficile que 
paraisse, au premier abord et jusqu'à présent, une 
pareille réduction. 

Du point de vue où vous vous placez et oii je 
m'applique à vous suivre, une cause finale apparaît 
comme une cause efficiente à Vétat potentiel, en ce 
sens que Tefficience de la cause, précisément ce 
qu'on nomme l'énergie (quelle qu'en soit l'espèce) 
prescrit dans l'état potentiel présent un processus 
futur. En se réalisant dans l'étendue ce processus 
tend donc vers un terme prédéterminé qui lui im- 
pose, à ce titre, un caractère de finalité. Avant de 
se réaliser, ce terme existe donc déjà ; mais comment 
imaginer, comment concevoir l'état qu'il affecte 
alors ? Vous n'êtes pas tenu de répondre à cette ques- 
tion, car alors sa nature est du domaine métaphy- 
sique ; il vous suffit de constater qu'il est, sous quel- 
que forme que ce soit, prédéterminé dans l'énergie 
potentielle. Les philosophes finalistes ne sont pas 
aussi discrets : pour eux sa nature y est purement 
intellectuelle ; c'est pour eux à l'état d'idée qu'il y 
existe, et l'énergie potentielle est employée confor- 
mément à cette idée par un second facteur psychique, 
indispensable, par un vouloir. Tel est l'appareil 
complexe auquel vous aviez emprunté le symbole 
de votre pensée scientifique. Vrai ou faux cet appa- 
reil est d'ordre métaphysique ; il en porte le signe, 
qui est de ne pouvoir être représenté dans l'esprit 
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humain que par des jugements impliquant contra- 
diction. Je crois avoir démontré son caractère méta- 
physique en établissant par l'analyse qu'il implique 
le libre arbitre, chose irrationnelle pour Tesprit 
humain, et un concept antérieur à son objet, for- 
mule également irrationnelle. Aussi est-il exclu du 
champ de la science positive, lequel n'embrasse pas 
l'univers tout entier, mais n'en admet que la partie 
phénoménale et les lois qui la régissent. M'adres- 
sant à des savants, je me suis avec soin cantonné suï 
ce terrain, et vous vous y tenez naturellement avec 
plus de jalousie encore. 

Pour bien préciser le sens et la portée de votre 
assertion, qui est moins une hypothèse à vos yeux 
qu'un jugement fondé sur l'observation, je voudrais 
l'éprouver sur un exemple, et je choisis celui qui 
me semble le plus topique, l'adaptation de l'organe 
visuel à représenter le monde extérieur dans la 
conscience du sujet vivant. Remarquons tout de 
suite que le toucher a le même problème à résoudre, 
mais qu'il est seulement le premier stade de révolu- 
tion qui devait en fournir des solutions progressives, 
de plus en plus satisfaisantes, grâce à la coopéra- 
tion mille fois séculaire des facteurs de la sélection 
naturelle fournis par le milieu terrestre. Si Ton ac- 
corde que, étant donné un nombre infini de ren- 
contres possibles apportant des modifications favo- 
rables, l'éternité peut procurer une durée suffisante 
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à la réalisation de l'appareil organique le plus com- 
pliqué, si l'on accorde cela, il n'est pas besoin de 
prêter au potentiel de vie une tendance initiale à 
former lui-même de toutes pièces un œil au degré 
supérieur de complexité. 

Il suffît de lui reconnaître la tendance à mettre en 
relation le sujet vivant avec son milieu pour qu'il 
puisse s'y nourrir et s'y reproduire, et certaines apti- 
tudes requises à cet effet. 11 faut évidemment que 
cette tendance soit accompagnée d'une irritabilité 
apte à évoluer et à affecter les diverses formes (tac- 
tile, visuelle, auditive, etc.) de la sensibilité nerveuse 
à mesure que l'organisme par la division progres- 
sive de son travail leur permettra de passer de l'état 
potentiel à l'état effectif. Il faut, en outre, que 
cette tendance soit accompagnée de l'aptitude à 
conserver et à transmettre les caractères accidentels 
successivement acquis, aptitude que suppose d'ail- 
leurs la reproduction et qui n'est autre que l'hérédité. 
On conçoit que les facteurs de la séleclion naturelle, 
après avoir tiré de l'aptitude au toucher tout ce qui 
pouvait servir à mettre le sujet vivant en communi- 
cation avec le monde extérieur, secondent l'aptitude 
à la vision en lui procurant des conditions d'exercice 
de plus en plus favorables, et que même ils utilisent 
l'organedu toucher par desmodifîcations appropriées 
pour en faire le point de départ où s'amorce l'organe 
delà vision, conformément à la loi de la moindre 
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action. Ainsi s'opérerait, non pas la transformation 
du sens tactile en sens visuel, car ces deux sens pa- 
raissent irréductibles Tun à l'autre, mais une adap- 
tation de l'organe visuel au fondement morpholo- 
gique, au point d'attache que lui offre l'organe tactile 
en quelqu'une de ses parties. 

II résulte des remarques précédentes que, si l'adap- 
tation de l'œil à la mise en rapport du sujet avec son 
milieu est d'une merveilleuse complexité, c'est à la 
sélection naturelle seule qu'il en faut faire honneur, 
et que, si cette adaptation est d'une admirable jus- 
tesse, le mérite en revient uniquement à la tendance 
vers la vie, car c'est elle seule qui est l'arbitre de la 
convenance des formes à leurs fonctions organiques. 
Il est d'ailleurs admissible que cette convenance 
ne soit pas nécessairement réalisée sans aucune 
défectuosité, bien qu'elle le soit d'ailleurs d'une ma- 
nière surprenante. Votre admiration comporte à cet 
égard quelque tempérament : le réquisitoire d'Hel- 
mlioltz contre la confection de l'œil, pour excessif 
qu'il soit, vous en avertit cependant. Vous ne devez 
pas en être scandalisé ; car il n'y a pas de raison pour 
que nul accident n'empêche le parfait ajustement de 
la structure sélective aux indications de la tendance 
vers la vie. Toute la tératologie en témoigne. Sans 
aller jusqu'à déterminer une monstruosité, l'acci- 
dent peut se borner à causer un défaut hérédi- 
taire et permanent d'adaptation de la forme à la 
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fonction. Une variation peut être suffisamment 
favorable à celle-ci pour se fixer, sans pour cela lui 
être parfaitement, aussi bien que possible, accom- 
modée. 

Cette question m'amène à tâcher d'assigner exac- 
tement aux deux, agents de la morphologie leurs 
parts respectives de collaboration. Si le potentiel de 
vie passait de la virtualité à l'effet, de la puissance 
à l'acte dans le milieu terrestre, sans y faire aucune 
rencontre qui pût altérer les directions de son déve- 
loppement, le processus d'organisation serait, sans 
doute, beaucoup simplifié ; un minimum de méca- 
nisme serait employé au fonctionnement de la vie. A 
vrai dire, nous ne pouvons nous faire aucune idée 
précise des formes qui en sortiraient ; mais il n'en 
va pas ainsi. En réalité, le développement du poten- 
tiel de vie est modifié dans ses directions par ses 
diverses et innombrables rencontres avec les fac- 
teurs de la sélection naturelle, mais il utilise ces 
rencontres dans toute la mesure oii elles peuvent 
l'amener plus eiïicacement à son terme, l'aider à ac- 
complir sa fin le mieux et le plus diversement pos- 
sible. Ainsi le potentiel de vie contient le plan fon- 
cier et directeur de l'évolution organique, et ce plan 
comporte, réduites à leur plus simple expression, à 
l'état, pour ainsi dire, schématique, les fonctions 
vitales essentielles tendant à réaliser leurs organes 
de toutes les manières possibles par les moyens que 
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leur ofifre le milieu où elles se développent, se com- 
pliquent et se divisent. 

La fonction fait Vorgane, disent les physiolo- 
gistes. Par cette formule concise ils entendent que le 
fonctionnement de Torgane en favorise l'adaptation 
à la fonction même. Pour les darwinistes ce fait 
s'explique par la sélection naturelle. En effet, ce 
qu'ils appellent adaptation de l'organe à la fonction, 
de l'œil à la vision, par exemple, c'est la rencontre 
d'une structure qui permet la vision. Si rœil voit, 
ce n'est pas parce qu'il a été construit afin de voir, 
mais parce qu'une forme s'est rencontrée qui prê- 
tait à la détermination d'un tel phénomène. La cons- 
tance des conditions que se trouve remplir cette 
forme pour le déterminer la constitue organe de la 
vision. Dans la lutte pour l'existence, si cet organe 
n'est pas sufïisamment adapté à sa fonction, l'ani- 
mal est voué à disparaître ; mais s'il subsiste, c'est 
qu'il a triomphé dans cette lutte par une adaptation 
visuelle assez exacte pour le servir et le protéger. 11 
s'ensuit que, pour expliquer le perfectionnement de 
l'organe, il est superflu d'adjoindre aux facteurs de 
la sélection naturelle un facteur supplémentaire 
affecté spécialement à diriger l'évolution de la forme; 
ils sulTisent à la perfectionner. On conçoit, dans 
cette théorie, que le fonctionnement de l'organe apte 
à la vision l'y rende plus apte encore, car, pour l'or- 
gane, fonctionner, c'est entrer en relation avec son 
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milieu; c'est donc provoquer la concurrence vitale. 
Or il n'a pu, puisque l'animal subsiste, que bénéfi- 
cier des variations accidentelles auxquelles il s'est 
exposé. 

Cette théorie malheureusement pèche par la base : 
les facteurs de la sélection doivent de pouvoir perfec- 
tionner l'organe au facteur complémentaire qui seul 
l'a préalablement créé. Assurément l'organe s'adapte 
à son milieu, mais la raison d'être de cette adapta- 
tion est sa primordiale adaptation à la fonction ; la 
sélection naturelle n'aurait jamais eu lieu de com- 
mencer si aucune donnée organique ne lui eût préa- 
lablement fourni cette même raison d'être, sans 
laquelle non plus elle n'aurait pas poursuivi son 
œuvre. 

Aussi, pour que les facteurs de la sélection natu- 
relle pussent suffire à l'évolution intégrale des formes 
vivantes, faudrait-il qu'ils eussent en eux de quoi 
fournir une tendance à organiser la vie, et par suite 
fournir le principe même de la vie ; il faudrait donc 
que les facteurs physico-chimiques off'erts àl'organe 
par son milieu pour sa structure fussent des compo- 
santes dont ce principe et cette tendance seraient la 
résultante ; mais il n'est pas encore démontré sans 
conteste que ce desideratum soit rempli. Ce que 
vous avez appelé Veffort vers la vie, cette forme spé- 
ciale de l'énergie, n'est pas là ; il n'est du moins pas 
certain qu'elle y soit. Elle est donc requise jusqu'à 
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nouvel ordre pour compléter l'œuvre des facteurs 
de l'évolution, pour diriger la part d'organisation 
qui est de leur ressort, et cette espèce d'énergie, à 
l'état potentiel, cause efficiente de la vie, implique 
un thème fonctionnel préexistant à la formation des 
organes et aussi une tendance à les former. Lasélee- 
tion naturelle vient faire sur ce thème toutes les 
variations que le milieu lui permet. 

Dans cette théorie, qui, si je ne me trompe, est 
l'expression de votre pensée logiquement interprétée, 
on considère donc la fonction comme antérieure à 
l'organe, et par là on pose le concept de finalité ; mais 
concevoir ainsi la finalité, ce n'est nullement préten- 
dre que l'énergie potentielle implique une idée an- 
thropomor[)hique de la fin, c'est-à-dire de la fonction, 
avant l'existence de l'organe qui fonctionne, ni que 
sa tendance à réaliser colle lin soit une volonté delà 
réaliser. On laisse, au contraire,, tout à fait indéter- 
minée la nature de la relation qui subordonne Teffi- 
cience delà cause, l'énergie, à la fin vers laquelle elle 
tend. Cette relation, dans l'acte humain, est bien 
celle d'un vouloir à un concept; mais transportées 
de la sphère psychique dans celle de l'énergie orga- 
nisatrice, cause initiale de toute l'évolution des 
formes vivantes, les deux fonctions cérébrales nom- 
mées inlelligence et volonté^ ou bien n'y sont pas de 
mise, ou bien, métaphysiques déjà dans leur sub- 
stratuni humain, deviennent, s'il est possible, plus 
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métaphysiques encore dans le substratum de cette 
cause plus lointaine, de sorte que tenter de les y 
suivre sous les altérations qu'elles y subissent serait 
continuer à imposer les mêmes noms à des choses 
qui deviennent progressivement différentes et mécon- 
naissables. J'espère éclaircir cette question plus loin. 

Si Ton objectait qu'on ne peut se faire aucune idée 
d'une fonction antérieure à son organe et que même 
cette antériorité implique contradiction, il n'y aurait 
pas lieu de s'en émouvoir, car, je l'ai déjà dit, le 
signe même d'une donnée métaphysique, c'est de ne 
pouvoir se traduire dans l'esprit humain que par une 
proposition contradictoire : Kant Ta démontré en éta- 
blissant ses antinomies, qu'Etienne Vacherot, dans 
son magistral ouvrage Za métaphysique positive ^\\di 
pas réussi sans conteste à réduire, et j'en citerai 
d'autres également irréductibles. 

Il s'ensuit que si l'on vous chicanait sur la syllabe 
pré du mot p7'eformatrice appliqué à l'énergie qui 
organise les corps vivants, et qu'on prétendît en tirer 
toutes les conséquences et vous ramener par là aux 
concepts précis de la préméditation et du vouloir, 
vous seriez en droit de répondre que toute ratiocina- 
tion humaine sur une donnée métaphysique est vouée 
à des conclusions non pertinentes et contradictoires. 
C'est ma propre conviction, que toujours davantage 
corrobore une épreuve de plus en plus attentive des 
données métaphysiques. 
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Entin, M. Le Danlec cite certains cas où la pré- 
somption de finalité conduirait àTerreur. Cette objec- 
tion, que j'ai reproduite, est un coup droit contre 
votre thèse ; je ne pouvais me dispenser de la signa- 
ler. Mais faut-il conclure de ces cas exceptionnels que 
la présomption de finalité en soit infirmée pour tous 
les cas possibles ? Certes, s'il était prouvé que les 
chances de nuire au progrès de la science par ce 
moyen sont plus ou, même seulement, aussi nom- 
breuses que celles de l'en faire bénéficier^ il y aurait 
lieu de le condamner. Mais ce sont, au contraire, les 
chances de bénéfice qui sont incomparablement plus 
nombreuses que les autres ; vous pouvez donc user 
d'une telle ressource avec sécurité. Il suffit que le 
risque devons tromper soit moindre que la proba- 
bilité d'acquérir une connaissance. C'est un pari que 
vous faites, mais les chances de gain sont immenses 
etTenjeu est la vérilé. Dans les sciences, toute recher- 
che, même la plus méthodique, relève, en partie, du 
hasard; même en mathématiques, car toujours la 
recherche y précède la démonstration. 

Le sens que vous prêtez au mot finalité équivaut- 
il au sens que lui assignent les philosophes créateurs 
de l'expression causes finales, dont vous vous êtes 
vous-même servi? Assurément non. Vous leur aban- 
donnez entière la question de la cause finale telle 
qu'ils l'entendent. En effet, votre concept de finalité, 
c'est, comme je vous l'ai signalé plus haut, celui de la 
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cause eflicienle à l'élat potentiel, et rien de plus. Dans 
cet état la cause efficiente implique présentement le 
dernier terme de son développement futur dans l'é- 
tendue, c'est-à-dire la fin où elle tend déjà ; et dès 
lorsvous pouvez, sans compromettre le déterminisme 
admis par tous vos confrères et par vous-même, pré- 
tendre qu'une présomption très vraisemblable de 
cette (in ne saurait qu'être avantageuse à la science 
positive en permettant de diriger sans tâtonnements 
l'observation du processus déterminé par la cause 
efficiente. Les philosophes, au contraire, ne consi- 
dèrent cette dernière que comme l'instrument d'une 
autre Cause , de celle qu'ils appellent /^wa/e, c'est-à-dire 
d'une idée préconçue qui dispose d'une cause effi- 
ciente pour être mise à exécution. La diff'érence entre 
les deux hypothèses est radicale. 

Il n'en était que plus dangereux pour la clarté de 
votre exposé dogmatique de prêter à la confusion de 
deux points de vue si opposés en usant du langage 
propre à l'un pour définir l'autre. Aussi cette façon 
symbolique dont vous avez présenté votre pensée 
risquait-elle d'en fausser Tintelligence dans l'esprit 
du lecteur ; elle m'a induit en erreur, je vous ai pris 
au mot, j'étais excusable. Je ne saurais regretter une 
méprise qui m'a procuré l'occasion d'analyser les 
données d'un important problème de philosophie 
naturelle. 

Avant de clore cette lettre, qui sera la dernière, je 
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voudrais par esprit d'équité faire pour les philo- 
sophes finalistes ce que j*ai tenté de faire pour vous ; 
je voudrais m'appliquer à entrer le plus avant pos- 
sible et de mon mieux dans leur pensée, et, si je le 
peux, dégager de leur doctrine quelque notion 
inattaquable et utile. Si l'on parvenait à bannir du 
facteur intellectuel qui en est le fondement tout 
caractère anthropomorphique, il se pourrait qu'elle 
devînt beaucoup plus difficile à réfuter et se rappro- 
chât beaucoup de la vôtre. 

C'est donc sur la transformation de ce facteur que 
va se porter l'effort de mon analyse. Plus devien- 
nent inférieurs les degrés que nous considérons sur 
l'échelle des organismes, plus il nous est difûcile de 
nous représenter leur mentalité. Nous nous imagi- 
nons approximativement celle d'un chien, assez bien 
encore celle d'un perroquet, moins nettement celle 
d'une couleuvre ou d'une mouche, assez mal celle 
d'une carpe, très obscurément celle d'un ténia; 
nous ne savons rien de celle du zoophyte qui, placé 
à la limite du règne animal et du règne végétal, par- 
ticipe de l'un et de l'autre. A ce point de la bifurca- 
tion des deux règnes, nous sommes avertis du rôle 
que joue la mentalité dans l'évolution terrestre : il 
nous semble que la fonction cérébrale trouve sa 
raison d'être pour les animaux dans la nécessité où 
ils sont de suppléer par elle au défaut de communi- 
cation immédiate de leur organisme avec le sol d'où 
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dépend leur nourriture. La racine dispense la plante 
de penser pour subsistera Mais l'énergie organisa- 
trice de la vie végétale, et, à plus forte raison, de 
la vie animale jouit- elle de la même franchise? Et si 
elle ne peut s'affranchir de penser dans la plante 
pour en conserver le type et en gouverner la crois- 
sance, et, en général, dans tout le processus de 
l'évolution organique, pour en déterminer la direc- 
tion initiale et la maintenir dans la trajectoire si 
variable qu'il engendre, comment pense-t-elle ? Ce 
n'est assurément pas comme nous. Certains actes 
nous permettent de constater, sans que nous puis- 
sions nous la représenter, la transformation pro- 
gressive de la mentalité dans l'évolution universelle. 
J'en citerai les frappants exemples qui suivent. 

Ce qui est capable, si peu que ce soit, de cons- 
cience n'est à coup sûr pas matériel. La matière est 
essentiellement inconsciente ; c'est son caractère 
fondamental. Un état mental inconscient participe 
donc de ce caractère ; tel est le premier degré qui 
rapproche le psychique du physique. Or il y a plus 
d'un état mental inconscient : toutes les perceptions 
sensibles et toutes les idées générales ou abstraites 
passées à l'état mnémonique, à l'état de souvenirs 
latents, sont inconscientes. Le sont également toutes 



1 . La locomotion n'est pas refusée à tous les types du règne 
végétal (fleur de tan, algues unicellulaires), mais la fixité est 
bieu le caractère général des végétaux. 

Sully Prudhomme. 11 
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les passions latentes que peuvent réveiller des sou- 
venirs ou des rencontres ; toutes les volitioas'qui 
déterminent nos actes habituels le sont'aussi. Elles 
le sont même dans certains actes qui ne sont point 
passés à l'état d'habitude. On oublie, en causant, la 
volonté qu'on -apporte à gravir une côte ; l'attention 
est d'autant plus inconsciente qu'elle s'attache davan- 
tage à son objet : plus on écoute, moins on a cons- 
cience qu'on est attentif. 

Le degré où le psychique se rapproche le plus du 
physique, au point d'en être indiscernable, est celui 
dont l'exemple nous est fourni par l'efiforl muscu- 
laire. Remarquons que l'effort est psychique aussi 
bien dans le déploiement de la force musculaire que 
dans l'attention, car dans le jpremier cas comme 
dans le second il suppose l'exercice de la volonté. 
Or, dans le premier cas, la volonté communique 
avec l'énergie mécanique par une initiative à la fois 
volontaire et dynamique. Il faut, en effet, que cette 
initiative soit d'ordre dynamique, sinon il ne pour- 
rait rien y avoir en elle qui lui permît d'établir la 
communication de la volonté avec l'énergie muscu- 
laire. Au point et au moment où elle entre en rela- 
tion avec celle-ci, le psychique devient indiscer- 
nable du physique. 

Le phénomène si subtil de V expression offre un 
exemple aussi remarquable d'identification du phy- 
sique et du psychique ; il est impossible de les dis- 
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corner Tiin de l'autre dans la physionomie d un 
homme qui rit ou qui pleure. Le facteur psychique 
s'y trouve intimement confondu avec le facteur 
physique ; ils y sont deux caractères absolument 
identiques. Le langage, né de l'observation spon- 
tanée, en fait foi ; on dit : profondeur, élévatio7i de 
la pensée, largeur, hauteur des vues intellectuelles, 
jugement ferme, raisonnement so/ide, et aussi dou- 
leur morale /?ro/*onrfe, aiguë. Les qualificatifs dans 
sombre tristesse, notV chagrin, amer regret, ne 
sont pas à citer ici, parce qu'ils n'expriment pas le 
monde extérieur et ne sont pas objectifs ; ils n'ont 
de caractères identiques et par là expressifs qu'avec 
les qualités purement subjectives des sensations. 

Entre les deux degrés extrêmes de l'assimilation 
du psychique et du physique, l'on en pourrait rele- 
ver d'autres qui en marquent les étapes : 

1° Ce qu'on appelle le champ visuel est de l'éten- 
due à deux dimensions à l'état psychique ; seul le 
concours du toucher et de la vision permet d'inter- 
préter la dégradation des tons comme signe de la 
troisième dimension et de localiser l'horizon. L'éten- 
due visuelle représente l'étendue objective, l'espace, 
et cependant, si elle s'y localisait, elle y tiendrait 
toute en un point, et le point n'est pas étendu, 
l^^trange contradiction imposée à l'esprit humain par 
la métaphysique. 

2° J'ai signalé le eas de 4'énergie mécanique à 
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Télat (l'énergie volontaire ; la première existe, en 
outre, à l'état mental, dans l'idée que l'esprit en 
forme. Ce qui pense n'est certainement pas iden- 
tique à ce qui fait graviter les corps, et néanmoins, 
dans l'idée d'un corps qui tombe, il faut bien que 
la pesanteur soit représentée. Or, comment le peut- 
elle être, sinon par un similaire psychique où elle 
soit intégralement reconnaissable ? Ce similaire ne 
saurait -être simplement la pesanteur atténuée, car, 
d'une part, elle ne serait point alors passée à l'état 
psychique, et, d'autre part, un poids d'un kilo- 
gramme, par exemple, devrait être représenté par 
uu poids atténué, c'est-à-dire par un moindre poids^ 
conséquence contraire à la déiinition môme de la 
représentation. Comment donc la pesanteur, telle 
qu'elle est dans les corps, devient-elle ce qui la 
représente dans la pensée? C'est le mystère le plus 
déconcertant pour l'esprit humain ; mais cette trans- 
liguration n'en est pas moins réelle comme l'idée 
même de la pesanteur. Cette réalité est métaphy- 
sique ; nous ne devons donc pas nous étonner qu'elle 
ne puisse être formulée dans l'entendement de 
l'homme que par une proposition contradictoire. 
C'est à l état phénoménal, et non potentiel, que le 
physique et le psychique nous semblent irréductibles 
l'un il l'autre. Si nous pouvions nous identifier au 
substratum romuiun du psychique et du physique, 
nous saisirions immédiatement leur unité et nos 
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concepts incompatibles se résoudraient en intuition. 

Il y a donc dans la formation de l'idée de force 
passage de l'état physique à l'état mental. Dans ce 
processus qui commence par une impression méca- 
nique sur le nerf sensitif atTérent au toucher et finit 
par la représentation psychique de cette impression, 
il n'y a pas de solution de continuité. Remarquons 
que toutes les sensations sont déterminées par une 
impression dynamique d'origine physique ou chi- 
mique, et doivent en participer ; c'est ce qui leur per- 
met d'être expressives du monde extérieur, mais, 
excepté la sensation tactile, elles ne sont pas inté- 
gralement dynamiques. Le son, la couleur, l'odeur, 
la saveur sont dynamiques seulement par leur inten- 
sité et leur vivacité ; ces sensations ne le sont point 
par leurs qualités spécifiques, par celles qui distin- 
guent chacune des autres. 

3° Tout processus dérivant d'un état passionnel 
qui détermine le vouloir à susciter et diriger un acte 
de la force musculaire atteste l'identification du 
psychique et du physique, car il est composé de 
données psychiques et de données physiques en 
communication les unes avec les autres dans un cer- 
tain ordre. Les psychologues physiologistes et les 
psychologues de l'ancienne école (qui ne se rensei- 
gnent que par l'introspection) ne sont pas d'accord 
sur cet ordre * ; mais, quel qu'il soit, la commu- 

1. Les psychologues-physiologistes pensent que tous les 
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nication entre le psychique et le physique de- 
meure un fait indéniable et prouve que la nature de 

l'un n'est pas entièrement dififérente de celle de 

l'autre. 

4° Les actes voulus que, tout d'abord, a détermi- 
nés une délibération consciente, comme la marche, 
et qui, ensuite, sont devenus habituels; 

5° Les actes dits instinctifs, souvent très compli- 
qués et savants, comme la construction d'une ruche 
d'abeilles, accomplis sans hésitation,, mais qui pro- 
bablement ont dû être réfléchis à l'origine et devenus 
habituels à la longue, car, si l'habitude est contrariée 
par quelque obstacle, l'animal modifie son plan de 
structure et l'adapte à l'obstacle ; 

6° Les mouvements réflexes protecteurs, comme 

faits psyctiiqiies sont conditionnés par des faits physique? et 
que dans un processus physico-psycliiqae les premiers ne 
forment pas avec les seconds une seule et même chaîne dont 
ils seraient des anneaux au même titre; ils pensent que les 
seconds foruient seuls une cliaîne d'où les premiers sont 
exclus; les faits psychiques sont seulement surajoutés, eh 
deliors d'elle, aux anneaux physiques dont elle est unique- 
ment coin [losée. Ce ne sont, en un mot, à leurs yeux, que des 
é/ji])h(^noniùnes, des phénomènes qui n'ont qu'une seule 
attaclie dans le déterminisujc universel. 

Les psychologiKîs de l'ancienne école pensent, au contraire, 
que le processus physico-psychique représente une seule et 
mùniechaineoù les faits psychicpics alternent avec les faits phy- 
siques, 'i titre d'anneaux comme eux, et peuvent les déterminer. 

Quand, par exemple, un père pâlit à la nouvelle soudaine 
de la mort de son lils, il leur semble impossible de concevoir 
comment l'antîmie faciale pourrait précéder la surprise dou- 
loureuse q;i'tdle révèle et la déterminer, l.a subordination du 
l)liysique au psychicpie leur paraît non moins évidente dans 
le processus de la volition déterminant l'action musculaire. 
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celui de la paupière, quand l'œil est menacé d'une 
atteinte par un projectile; 

7** Les orientations des branches d'une plante 
portée à diriger son feuillage vers la lumière; a-t-on 
fourni une explication purement mécanique et satis- 
faisante de ce phénomène? je l'ignore ^ 

Ces divers exemples (et l'on en pourrait, sans 
doute, produire plusieurs autres) sufFisent à faire 
beaucoup réfléchir sur la nature de la pensée. 

Dans les exemples 4° et 5°, où l'habitude est en 
cause, la mentalité n'est pas abolie ; elle est devenue 
inconsciente^ et le vouloir, qui lui sert à communi- 
quer avec la force musculaire, agit inconsciemment 
comme elle, sans être non plus supprimé. Les actes 
habituels, en effet, souvent très compliqués, ne sont 
pas purement mécaniques, bien qu'automatiques; 
ils ne sont pas assimilables à des résultantes de 
mouvements combinés, comme le sont, par exemple, 
les effets^ au billard. Quand Je marche en méditant, 
sans me tromper de chemin, aucun de mes pas n'est 
unerésullantededirections et une somme de vitesses, 
car la vitesse et la direction de ma marche présente 
sont indépendantes de celles de mes marches anté- 
rieures; et quand j'ai appris à marcher, les facteurs 
direction et vitesse étaient conditionnés uniquement 
par ma pensée et ma volonté conscientes. Mais, s'il 
en est ainsi, qu'est-ce que peut bien être une idée 

1. Je cite cet exemple sous toutes réserves. 
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inconsciente, comme celle qui dirige mes pas par 
l'intermédiaire de ma volonté? Une pareille idée, si 
inconcevable qu'en soit la nature, existe cependant; 
sa réalité est si peu contestable que son type nous 
est fourni dans le souvenir latent, sujet à reviviscence. 
Une idée à l'état de souvenir latent est un fait 
identique à celui que nous examinons, un fait réel 
qui nous oblige à reconnaître que la conscience 
n'est pas essentielle à la pensée. Nous touchons là 
au moment critique d'une transformation capitale 
qui nous semble contradictoire, parce qu'elle est 
d'ordre métaphysique, mais n'en est pas moins 
réelle, et cette transformation nous procure une 
ouverture sur le concours de l'intelligence à la genèse 
universelle, à condition de prêter au mot intelli- 
(jence un sens catégorique, beaucoup plus étendu 
que celui qui nous est fourni par la conscience hu- 
maine, et de nous résigner à ne pas comprendre ce 
sens d'une manière adéquate, à ne pas voir distinc- 
tement ce que nous dénommons. Qu'est-ce sinon la 
pensée inconsciente, reconnue, non plus comme céré- 
bration humaine, mais comme fonction de l'énergie 
potentielle primordiale génératrice de tout le monde 
phénoménal (pensée plus inaccessible encore à 
notre intuition, et soustraite à toute définition en 
tant que genre premier), qui détermine, chez les 
animaux, au moyen de la force musculaire, les ré- 
flexes protecteurs? Qu'est-ce sinon elle qui, dans les 
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deux derniers exemples cités plus haut, provoque 
l'abaissement de la paupière dans Tintérêt de la 
vision et peut-être, au moyen de la force organique 
propre à la végétation, oriente le feuillage dans 
l'intérêt de celle-ci? Cette pensée inconsciente, 
requise pour distinguer du simple mouvement méca- 
nique le mouvement réflexe et lui conférer son carac- 
tère spécial physiologique, induit enfin à attribuer 
un sens de même ordre aux mots irrilabilité, exci- 
tabilité. Ce qui correspond à ces mots est, en effet, 
le caractère fondamental de la vie organique. Vous 
sentez que la réaction de la substance vivante à une 
impression physico-chimique (mécanique en der- 
nière analyse) diffère d'une simple communication 
de mouvement, telle que celle du choc; dans nombre 
de cas la direction prise par le mouvement provoqué 
suffirait à vous en avertir. Quelque chose qui n'est 
aucune forme de l'énergie mécanique intervient, 
confisque l'impression et en modifie l'effet purement 
mécanique ; ce facteur est encore la pensée incon- 
sciente. 

Une telle pensée participe à la fois du monde 
psychique, à titre de phénomène d'ordre intellectuel, 
et du monde mécanique, à titre de phénomène 
inconscient. Dans la région des phénomènes ces deux 
caractères paraissent irréductibles, mais l'observa- 
tion la plus simple oblige à reconnaître que, à une 
profondeur impénétrable pour l'esprit humain, ils 
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ont un substralum commun : il suffit de remuer 
un doigt. N'esl-ilpas évident qu'il y a quelque chose 
de commun à la pensée et à la force, puisque, en ce 
moment même, j'écris ce que je pense, ce qui serait 
impossible évidemmont s'il existait un abîme entre 
l'acte mental et l'acte musculaire. Rien de plus incon- 
testable que la proposition suivante : quand deux 
choses communiquent, elles ont quelque chose d(> 
commun. Il y a plus : pour la même raison la dis- 
tinction de la masse et de la force n'est irréductible 
que dans la région des phénomènes où leurs effets 
seuls tombent sous les sens, de sorte que, de proche 
en proche, on arrive à constater que la distinction de 
la masse ' et de la pensée n'est irréductible que dans 
leurs manifestations phénoménales, qu'elle est su- 
perlicielle et seulement apparente. 

Si les conséquences précédemment déduites de 
données tout expérimentales sont rigoureuses, il 
n'y aurait donc qu'un même substratum foncier à 
tous les événements, soit psychiques, soit physico 
chimiques (mécaniques). La querelle interminable 
entre les spiritualistes et les matérialistes perdrait 
sa raison d'être et prendrait fin. Elle durera aussi 

i. On appelle masse eu mécanique rationneUe le rapport 
entre les forces et les accélérations qu'elles impriment à uu 
corps, (l'est l'expression nialhéniatique de ce que j'appelle ici 
la masse. J'entends par ce mot le substratum métaphysique 
révélé par ce lait (ju'il peut y avoir variation de la vitesse, la 
force demeurant constaute, ou variation de la force sans que 
la vitesse varie. 
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longtemps qu'elle demeurera sur le terrain des phé- 
nomènesv, parce que des deux côtés on conclut de 
la différence irréductible de ceux-ci à la distinction 
de leurs substrata. On ne considère pas la conjonc- 
tion empiriquement constatée de leurs processus 
respectifs au point oii ils procèdent Tun et l'autre 
de leur substratum commun, de Tètre métaphy- 
sique appelé la substance par les philosophes. Peu 
importe le nom : c'est ce en quoi diffère du néant 
ce qui e^i éternel dans l'univers, et il faut bien qu il 
y subsiste quelque chose d'éternel, puisqu'on ne 
peut concevoir son total anéantissement. Ce qui est 
éternel, ne pouvant pas ne pas exister, existe néces- 
saïretnent; ce qui est nécessaire, n'existant d'ailleurs 
par le secours d'aucune autre chose que soi, ne 
dépend que de soi, c'est-à-dire porte en soi toutes ses 
conditions d'existence et par là même est absolu; qn 
outre, ce qui est absolu ne comporte pas de limite, 
car ce qui le limiterait le conditionnerait; c'est donc 
quelque chose d'infini. Ces diverses propriétés 
[attributs, disent les philosophes) de l'objet méta- 
physique se déduisent de la première, de l'impossi- 
bilité pour l'univers d'être totalement anéanti; au 
surplus, de n'importe laquelle se déduisent toutes 
les autres. 

Remarquez, je vous prie, que l'esprit humain qui 
les déduit ne saurait former une idée adéquate d'au- 
cune d'elles, car il est dépassé par chacune. Aussi n'es- 
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saie-t-il pas de les comprendre ; il se contente de les 
définir par négation, en supprimant de ce qu'il com- 
prend ce qui le lui rend compréhensible, la mesure 
qui le met à sa portée. Il définit l'éternel ce qui n'a 
ni commencement ni fin; le nécessaire ce qui ne 
peut paswe pas être; l'absolu ce qui n'est pas condi- 
tionné, l'mfini. Quand il raisonne, comme je l'ai fait 
plus haut, sur l'une quelconque de ces prémisses 
négatives, il raisonne donc sur ce qu'il ne comprend 
pas; il peut néanmoins raisonner juste (comme le 
fait par exemple, un aleébriste sur une formule 
compliquée de géométrie analytique sans avoir à se 
représenter les rapports spatiaux qu'elle symbolise), 
mais forcément les conclusions lui sont aussi incom- 
préhensibles que les prémisses, c'est-à-dire que, ou 
bien elles n'oflFrent à son aperception rien de distinct, 
ou bien elles paraissent impliquer contradiction. 
Telle est l'alterna tive que crée à la pensée humaine 
toute spéculation logique sur une donnée métaphy- 
sique. 

Pardonnez-moi cotte digression qui n'aura pas été 
superflue si elle a pu éclaircir mes précédentes 
assertions touchant la caractéristique des données 
métaphysiques, à savoir l'impossibilité pour l'esprit 
humain de les formuler sans contradiction implicite, 
dès qu'il leur prête un sens. Elle pourra aussi servir 
à ne pas s'étonner que le sens très clair d'une xionnée 
empirique telle que l'intelligence humaine, par 
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exemple, aille toujours en s'obscurcissant à mesure 
qu'elle occupe un degré plus profond dans l'abîme 
métaphysique. 

Au voisinage du degré où s'opère la bifurcation 
des phénomènes psychiques et des phénomènes 
physico-chimiques dans leur commum substratum, 
ces deux ordres d'événements tendent à se confondre 
en se rapprochant et en même temps deviennent, de 
part et d'autre, méconnaissables pour nous. Mais, 
en revanche, leur confusion n'est pas sans avantage : 
au moment où elle s'effectue, le spiritualisme et le 
matérialisme cessent d'être en conflit. Dès lors la 
thèse des philosophes finalistes semble pouvoir se 
concilier avec la vôtre, qui, présentée telle que vous 
l'avez réellement conçue, est scientifique. Le pro- 
cessus psycho-physique impliqué dans la cause 
finale, telle qu'ils la définissent, y préexiste à l'état 
virtuel, c'est-à-dire qu'il n'existe encore que sous 
une forme métaphysique dans le principe inconnais- 
sable, source commune de tous les processus. Le 
processus psychique y est donc, sous cette forme, 
indiscernable du processus physique à l'état vir- 
tuel, dont la forme y est la même. C'est l'énergie 
potentielle initiale, dans toute sa complexité in- 
terne, qui constitue ce principe de l'évolution uni- 
verselle. 

Dans le miroir de l'esprit humain la raison orga- 
nisatrice de la vie est à la raison de l'homme ce 
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que le combat des espèces est à sa morale. Renon- 
çons à la téméraire tentative d'appliquer notre juge- 
ment à des matières qui échappent à sa compé- 
tence. - 

Sans parti pris de ma part, mes conclusions mili- 
tent en faveur du monisme. Plus j'étudie, plus j'y 
verse. 

Je terminerai cette lettre par une définition dont 
toute sa teneur m'a conduit à constater Futilité. 
Puisque l'esprit humain est exposé à former des con- 
cepts ou formuler des jugements contradictoires, sur 
des choses qui n'en existent pas moins, et par suite 
à en nier faussement la réalité, il importe au plus 
haut degré de définir exactement ce qui distingue ces 
choses de celles où il ne court pas ce risque, où il 
peut concevoir et raisonner en toute sécurité, c'est- 
à-dire ce qui distingue les données métaphysiques 
des données qui sont de son ressort. Si cette distinc- 
tion n'était pas possible à faire sûrement, le prin- 
cipe de contradiction, fondement de la logique, 
serait fallacieux et aucune connaissance qui en 
dérive ne serait certaine. La règle pour ce discerne- 
ment est la suivante : est métaphysique toute don- 
née reconnue inaccessible soit aux sens, soit à la 
conscience, soit à l'observation externe, soit à Tob- 
servation interne. Celte règle du même coup assigne 
leur objet aux sciences positives; une science n'est 
positive qu'à la condition de ne viser que des rap- 



